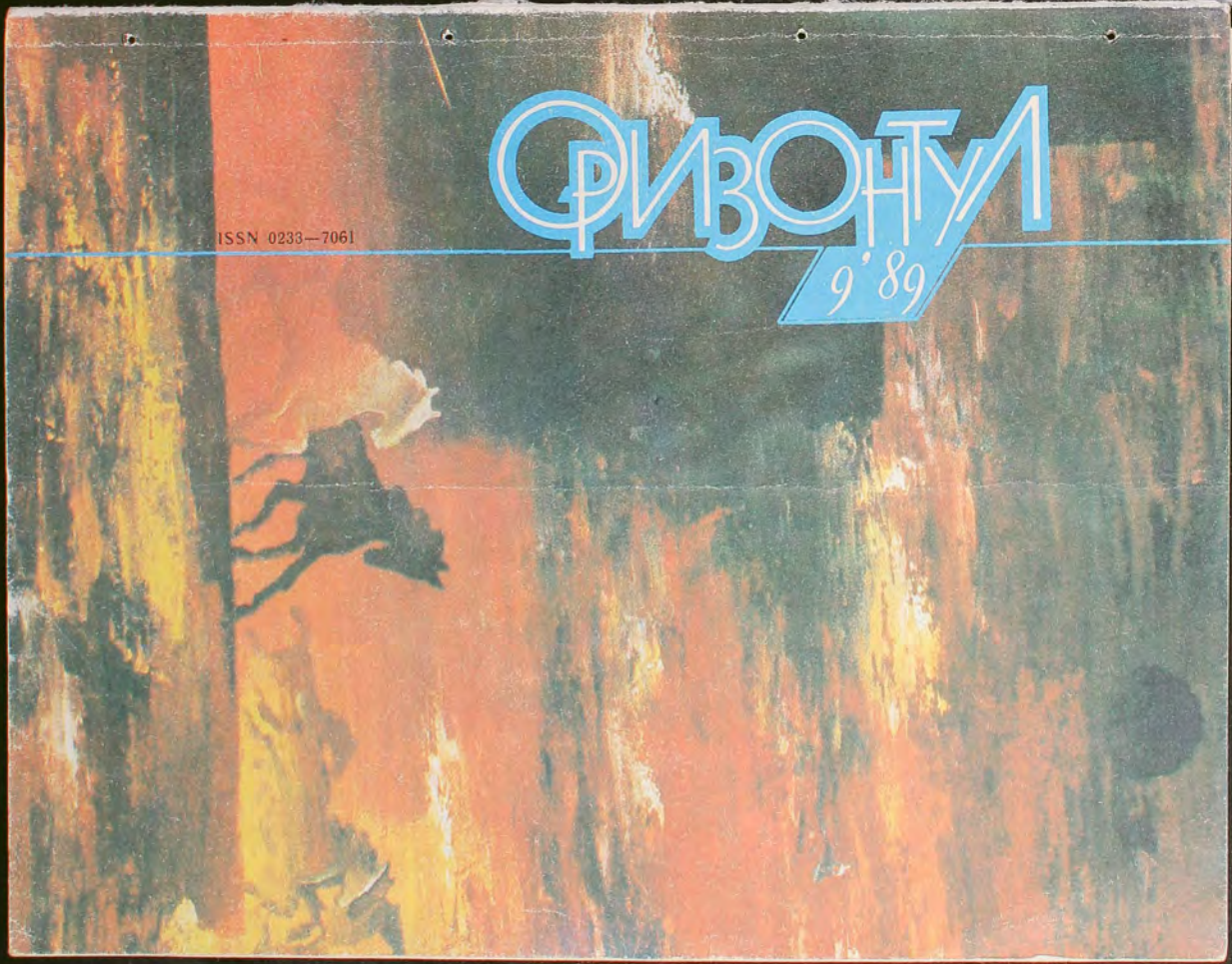
ISSN 0233—7061

ФРИЗОНТУ

9'89



КИШИНЭУ, АУГУСТ 1989

Фото де Т. Иову

Дин сумар:

2
Дин креация поетулуй
Думитру МАТКОВСКИ

НОЙ ТОЦЬ СЫНТЕМ КА МАРЯ
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

12
КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ.
Фрагмент де роман
Владимир БЕШЛЯГЭ

31
Версурь ной де
Емилиан ГАЛАЙКУ-ПЭУН

32
Eugen COŞERIU:
un homo scientificus
ajuns pe Olimp
Valentin MINDICANU

40
МНКОМПЕТЕНЦА АГРЕСИВЭ
Николае РОМАНЕНКО

46
О шансэ пентру
Анжела БУЧКО
Родика МАХУ

ПЕ ПРИМА КОПЕРТЭ:
дин креация питорулуй
Андрей МУДРЯ

50
ПИНАКОТЕКА:
Флоаря КАЛИСТРУ

54
СЭРМАНУЛ ПӨМЫНТ БОГАТ
Макарие ГИЛАС

60
ОРЭ ДЕ ВЫРФ ЛА МЕРИДИАНУЛ МОСКОВЕЙ
(ынчеркаре де памфлет политик)
Леонид КАЗАКОВ

67
ОАМЕНЬ ФЭРЭ НУМЕ
Якоб ГУШИЛОВ

79
МИКРОФОНУЛ ЛИБЕР
ТЕМА: религия ши бисерика

84
Ун нуме де леженда:
МАРИЯ ЧИБОТАРУ (ЧЕБОТАРИ)
Родион АРАБАЖИУ

92
КЫНЕЛЕ АДОРМИТ
Агата КРИСТИ

Пролетарь дин тоате цэриле, униць-вэ!

ОРИЗОНТУЛ

СЕПТЕМБРИЕ
№ 9 (63)

Ревиста литерар-артистикэ ши сочиал-политикэ луструтэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Унуюний скрииторилор дин РССМолдовеняскэ
Апаре лунар дин юлие 1984

Редактор-шеф
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

Колежиул де редакцие:
Думитру АГАПИ
Аурелиу БУСУЙОК
Константин РУСНАК
Василе РОМАНЧУК
Тамара ШМУНДЯК
Еужен ЛУНГУ
Юрие ВИТИОН
(редактор-аджункт)
Ион ФУРТУНЭ
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей ЦУРКАНУ

Редактор техник:
Виктор КУТУРЯНУ

Коректор:
Марчела БАРБУ

Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скрииеци-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоане-ле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт — 23-73-92; секретарул респонсабил — 22-23-67; секция де традучерь — 22-19-44; секция де литературэ — 22-35-18; секцииле де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.
Дат ла кулес 10.VII.89.
Бун де типар 19.09.89.
Формат 84×108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. пром. конв. 16,10.
Тираж ул 23 280. Команда 3678.
Прецул 60 коп.
Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.
Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.
Типография Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012, Кишинэу, стр. 28 Юние № 45.

ной моць сынтем ка маря

ПЕ СЕМНЕ кэ ар фи требуит сэ-й зик баде ши й-аш фи зис де бунэ сямэ, деоарече сынтем дин женерацией диферите ши алэтурь де ел мэ симцим дестул де бине, апэрат ка лынгэ ун фрате май маре. Вырста ымь пермитя са-л прямэреск, дар ну штиу кум с'а ынтымплат кэ ынтр'о зи фэрэ сэ вряу л-ам нумит «ту». А фост о познэ а мя сау ун ширетлик де-ал луй, зэу кэ ну-мь аминтеск де ора кынд м'ам адресат: «Мэй Митикэ!», пе необсервате а фост сэ фие. Ну кред с'о фи фэкут дин обрэзничие, ын релацииле ку ел лукрурile ачестя ну пря трек, ну-й омул каре сэ пермитэ орькуй сэ и се баже ын суфлет ши ничь ну-л дескиде фиекэруя.

Скриу ачесте рындурь ын мьез де варэ, ынтр'ун тимп ку адевэрат пробабил, кынд Думитру Матковски се афлэ ынтре сомн, дурере, суферинцэ ши реалитате. Мэ букур ымпреунэ ку тоатэ республика атунч кынд дескиде окий ши кынд дэ ун семн неынсемнат де вяцэ, кынд мишкэ о мынэ, дескиде ын шоаптэ бузеле. Пентру ной тоць, азь ши ын тоатэ вара аста, Думитру Матковски ка ши кум с'ар наште дин ноу, ка ши кум ар ренаште ши ной не ынсуфлецим де фиекаре жест ал луй, де фиекаре клипире дин окь, де фиекаре респирацие либерэ. Вряу сэ кред кэ о сэ винэ о време кынд ый вом повести унул кыте унул деспре челе прин кыте й-а фост дат сэ трэкэ — ай луй ый вор комуника деспре нопциле челя несфыршите кынд ынтряга са фиинцэ ну ера декыт о респирацие ынчатэ ши о бэтае шовэелинэ де инимэ, атыт. Респирация ера сусцинутэ пе жумэтате де апаратул медикал ши иумай инима ышь нумэра тик-так-ул, кынд молкум шы ынгрижорэтор де лент, кынд дезлэнцуит ши лаком. Дар чине штие, поате кэ не вом конвинже де ла прима пропозицие кэ ел не аскултэ ку липсэ де интерес ши атунч вом скимба ворба. Деспре стэря прин каре а трекут поате кэ ынтр'адевэр ну-й ва фи драг сэ афле, дар кыт де скумп а девенит ел мултора, кыць некуноскуць врояу сэ штие ситуация ла ачя орэ, кум девенисе ел, Поетул, ынтрукипаря а тот че-й кин ши суферинцэ пентру ун ням ынтрег, аста ый вом комуника-о нумайдекыт, с'о штие.

Ам фост де май мулте орь ын куртя верде а спиталулуй орэшеняск № 1 ши де фиекаре датэ ам ынтылнит куноскуць, оамень де бунэ крединцэ, кум ле май спунем ной — ши кяр ын клипеле челе май критиче привям ымпреунэ ку нэдежде ынспре жямул де ла етажул дой кэ, поате, уйте, се ва ынтымпла о минуне, непревэзутэ де нимень, нич де спечиалишть ши нич де медичь ши де аколо ышь ва арэта мустаца нягрэ чел каре не девенисе атыт де апропият ши де ням тутурор. Ын зилеле челя критиче мэ ферям сэ стау де ворбэ ку медичь, ми се пэря кэ ей ну куноск пынэ ла капэт посибилитэциле организмулуй оменеск, сэтя луй де вяцэ ши де дэйнумре. Ну-й ам ын ведере не медичий каре ыл тратау пе Думитру Матковски, ачештя се паре кэ авя май мултэ имажинацие кяр декыт скриторий. Ши апч вряу сэ-й нумеск пе фиекаре ын парте. Даторитэ причеперий, мэестрией ши ыналтулуй професионализм ыл авем астэзь примтре ной пе Матковски. Лор ын маре мэсурэ ле есте датор ку екзистенца, ку аний де каре й-ам вря кыт май лунжь ши май фруктуошь, плинь де роаде ши де сукчесе ынтру кучериря кулмилор поезией. Деч, чей кэрора ле датораэ Поетул ренаштеря сынт Ион Кондрацки, Сергей Мукуцэ, Петру Бужор, Юрие Самбурски, Думитру Стежэреску, Ион Йову, Лариса Терлецки, Юлиан Главан, Николае Гладун, Николае Бырдилэ, Григоре Бивол, Михаил Быршану, Василе Рапэ, Василе Гросу. Ынцелег, е кам лунгэ листа, кам обоситоаре, дар еа ар путя фи комплетатэ ши ку алць медичь ши персонал санитар каре с'ау аплекат песте трупул де абя палпитынд ал луй Матковски, ынчеркынд а-л змулже дин брацеле

Думитру МАТКОВСКИ

Ва фи ка мыне

Ва фи кындва, ва фи одатэ,
Неапэрат ва фи ка мыне:
Вом апэря ла жудеката
Мултэтимителор цэрыне;

Ын хайне ной, дар ну де галэ,
Ку пэру-абя кэрунт ла тымплэ,
Ынвинць де ну штиу каре боалэ,
Прекум адесеорь се 'нтымплэ;

Вом апэря ла жудеката
Чя каре ну ынкалкэ леже.
Ши, мичь, вом аштепта рэсплата
Пентру пэкате, се'нцележе.

Жудекэторь вор фи стрэбуний
Че-ау стат де веге ла хотаре
Пе тимпуриле Семилуний,
Пе время хоарделор барбаре;

Стрэбуний, поате ши пэринций,
Бэтрынь де тот, пэшинд агале;
Пуцинь ла труп, ускаць ка сфинций
Че луминязэ катедрале.

Ва фи кындва, ва фи орьунде,
Неапэрат ва фи. Де-ачея
Хай сэ ведем че вом рэспунде:
Ной ам трэдат сау ну идея?

Ной ам фурат сау ну попору?
Ной не-ам выдут сау ну крединца?
Ной ам штиут че 'нсямнэ дорул?
Че рост май аре покэинца?!

Че рост май аре 'нженункеря
Ын фаца сфинтелор алтаре,
Кынд ну не-а ынчеркат дуреря
Ку лакримиле ей амаре?!

Че рост май аре ругэчуня
Де димининца ши де сарэ,
Кынд алтэдатэ-ам рыс де лумя
Чя симплэ, чя рудиментарэ?!

Дин але ноастре марь пэкате
Вом фаче-о сарчинэ, пе каре
Прин секоле вом дуче'н спате,
Чершынд ун пик де ындураре.

Ши дакэ зеий, бунь ку тоций,
Не вор ерта, кум яртэ зеий,
Н'ау сэ не ерте стрэнепоций —
Ынвинзэторий ши плебеий!

Чине сынтем

Време де стагнаре ши де масэ маре,
Време де нележе, че-ай фэкут дин ной?
Доаре, доаре, доаре — суфлетул не доаре,
Чел трекут прин фокул марелуй рэзбой.

...Рэсэря Комуна пе фундал де заре
Аureолатэ'н пурпур де драпел,
Ши трэя попорул оптимиштэ старе,
Де алунекаре оарбэ кэтре цел.

негре але суферинцей.

Грец де спус че ва май скрие Думитру дупэ ачесте лунжь дунь де ынтунерик ши сомн силит. Фэрэ сэ вряу ми-л аминтеск пе ла каселе де креацие, унде не плэчя сэ лукрэм тоамна, прелунжинду-не астфел вара ку ынкэ о лунэ де стинсэ кэлдурэ.

Унеорь ешям диминяца девреме ла ынвиораре пе малул мэрий ши, десигур, зэрям луминэ ын ферястра луй Думитру. Ыл плэчя сэ айбэ одае ку ферястрэ спре маре, ка, де алтфел, ши мие, ши, поате, тутурор молдовенилор. Кэч вэдувиря нямулуй ностру де еширя ла маре ме-а лэсат о драгосте нецэрмуритэ ши ун дор кумплит пентру немэржиниреле албастре, каре пентру ной ау фармекул лор апарте, некуноскут алтор попоаре. Ши ну не май сэтурэм, семэнынду-не урмеле пашилор прин нисипул моале ка уршиникул ши привинд ынспре валуриле че се кэлэтореск ынцелес спре департе сау не адук чиле штие че вешть дин времь демулт ши неынторе апусе. Кэ ну пря штим а-й чити семнеле е де ла сине ынцелес, дар поате кэ ануме прин аста не ши атраже маря, прин тайнеле ей недезлегате ын фаца ноастрэ.

Май тырзиу, ла масэ, ый комуникам луй Матковски кэ ам вэзут сэмынцэ де лумине ын жямул луй матинал, ка сэ ну-й парэ кэ е уникул молдовян де пе литорал трезит одатэ ку зорий.

— Ынчепусем де асарэ о поезие ши м'ам скулат май диминяцэ ка с'о ынкей. Кэ дакэ о лас пе май тырзиу, се рэчеште ши о сэ-мь адукэ бэтае де кап.

Песте зи, дупэ кытева оре де лукру ла маса де скрис, ышь луа ундицеле ши се дучя ла пескуит. Ну авя ун лок ануме, ышь алежа о постатэ сингуратикэ пе литорал, ка сэ ну фие де нимень деранжат ку ынтребэрь. Кяр дакэ се нимеря вреун вечин, ый рэспундя згырчит ши ачела ышь кэута де але луй. Яр Матковски нумайдекыт авя ши ун блокнотес ла ындемынэ, ка сэ-шь факэ ынсемнэрь, сэ-шь нотезе гындурь ши идей апэруте пе неаштептате ын плескэнтул молатик ал валурилор ши, фэрэ ындоялэ, кулежя рындурь де поезие, каре май апой крештяу ын строфе, ын поезий.

Рар де тот ворбя деспре че скрие, деспре планурь, дар ши ла фел де рар ворбя деспре литературэ. Ши еу ничь ну ынчеркам вреодатэ сэ-л дескос. Дакэ вроям сэ афлу чева, вреo тайнэ, адучям ворба пе околите ши ымь мэртурися сынгур фэрэ ка сэ-л траг де лимбэ.

Маршурь епокале, трымбице, урале,
Оде ши кантате, маладэре де флорь,
Перспективе кларе, гындурь кэлэторале
Ера вяца ноастрэ нумай сэрбэторь.

Унде-с дрегэторий де ла куртя веке?
Ау рэмас ын каре пакосте де плай?
Дар лингушиторий фэрэ де переке?
Дар идеолоzий марелуй елан?

Унул — ах, сэрманул! — че се май бочеште!
Алтул таче молкум ши привеште рзу —
Паркэ не-ameницэ, паркэ не пымдеште:
Не вом рупе капул, вом кэдя ын хзу?!

Чел де-ал трейля рыде ку субынцелесурь
Дин ачелаш скаун, дин ачелаш пост,
Ши, читинд ачесте пэтимашe версурь,
Скрие песте еле: «Бардул е ун прост!»

Че-ай сэ фачь? Аша е ку реструктураря
Бэтэлие жаре ку жмэлоаче мичь;
Ка ун ступ де-албине фербе адунаря —
Ной вотэм, фиреште, пентру болшевичь!

Яр пе урмэ... Доямне, сэ репетэ тоате!
Де-ам авут пэкате, де-ам авут кындва,
Ши провербул яръшь вине сэ констате:
«Лупул пэру-шь скимбэ, яр нэравул балэ».

Че не ва адуче зиуа чя де мыне?
Ну се ва ынтоарче зиуа чя де ерь?
Хай сэ штим, кэ пыня креште дин цэрыне,
Ну сынтем дин жинта домнилоr боерь!

Време де стагнаре ши де масэ маре,
Време де нележе, че-ай фэкут дин ной?
Доаре, доаре, доаре, суфлетул не доаре,
Чел трекут прин фокул марелуй рэзбой...

Реушителе пескэрешть ле трэя рецинут, фэрэ екечеее, ка, де алтфел, ши реушителе ын поезие, але прозей, але спектаколелор монтате дупэ пьеселе луй, але ревистей «Нистру», пе каре о редакта ши каре дин лунэ ын лунэ ышь мэря нумэрул де чититорь, яр прин урмаре крештя популаритатя редакторулуй ей шеф.

Де алтфел, деспре ревиста ымь ворбя десеорь. Ши каута сэ акчентуезе кэ «Нистру» ши «Оризонтул» ну требуе сэ конкурезе, чи сэ колаборезе ын кучериря чититорулуй ши а унор ной терииторий але публичитэций.

Ам импресия кэ Матковски, ка нимень алтул, штие а трэи ши а ретрэи ын сине, фэрэ екстериоризэрь, атыт викториле, кыт ши пьердериле.

М'ам принс кэ ворбеск деспре Поет ла тимпул трекут ши ам тресэрит.

Де абя реушисе Думитру сэ яеэ дин старя де комэ, кэ ун колег ынчеркэ де акум сэ мэ букуре:

— Е посибил сэ-л май ынсоцешть пе Матковски ла атыта ши атыта касе де креацие.

— Пе литорал. Кэч луй Думитру ый плаче неспус де мулт маря ын тоюл тоамней,— авям сэ адауг.

Сэ-й фи спус чинева май ынаинте луй Думитру Матковски кэ ва дорми о лунэ ын шир, ар фи протестат ку вехеменцэ. Алтул ын локул луй ар фи рыс ку пофтэ ка де о глумэ латэ, чи ел с'ар фи ынкрецит, поате кэ ар фи аскунс суб мустаца дясэ ши о жырбэ де зымбет, ши ар фи рэспунс: «Ничь чел май ленеш скриитор ну доарме о лунэ. Поате сэ ну скрие нимик, дар сэ доармэ!...»

Ел, каре се стрэдуя мереу сэ-шь ынгустезе ореле де сомн, ка ну кумва сэ-й рэмынэ пря пуцин пентру мункэ, а фост невоит сэ «доармэ», кум с'ар фи експримат тот Матковски, атыта версурь, ынкыт ар фи адунат о карте ынтрэгэ, да поате ши май мулт. Ши атыта мелодий ау рэмас вэдувите де кувинтеле луй.

Авыид о сумединe де кытече не версуриле луй, Матковски ын рареле оре де лимните ши релаксаре суфлетяскэ ышь пермитя сэ ынгыне кыте о мелодие, дар ши пе ачея о фредона, флуерынд-о. Ши фэчя лукрул иста ну фиинцэ ну й-ар фи штиут кувинтеле, чи аша сокотя кэ е май фиреск сэ ну-шь евидениезе пропримул «еу».

Яр пентру а се аутодисчиплина, нумай

Э, фир де мак

Аць аузит? Се фурэ макул,
Куй алтэдатэ се фура,
Ын тимпул фоаметей, колакул,
Дакэ ера, дар ну ера.

Се фурэ макул, ши се фурэ,
Ку арма'н мыкэ, ка ши кум
Чел каре фурэ-й нумай урэ,
Ши ура-й нягрэ де акум.

О, секол доуззечь! О, луме
Ын каре вермеле небун
Ал рэулуй пэтрунде-ануме
Ын тот че сфынт е ши стрэбун!

Ту, флоаре рошие де пыне,
Ту, окь де зеу ынроурат,
Ынтру болнавэ зи де мыне,
Чине те-а бинекувынтат?

Чи умблэ хоций, хоций, хоций,
Сэлбэтэчиць ын журул тэу,
Душмань ку тоций, вермь ку тоций.
Дансынд пе маржине де хэу.

Чине сынт ей? Ку бань де-а гата
Де унде вин? Ши унде-ау фост
Пыкэ май ерь, кынд мама, тата
Авяу ши тречере ши пост?

Ной не уйтэм ын алтэ парте,
Департе, пестe мэрь ши цэрь,
Дар поате кяр ши май департе;
Ростям апринсе кувынтэрь;

Ной ну штиям че се ынтымплэ
Ла ной акасэ сау штиям,
Дар аскунсям мереу, дин симплэ
Деприндере, ши ной луптам

Ку адевэрул — сэ ну ясэ
Кумва, кындва, де ундева,
Ши сэ се-ашезе'н кап де мась,
Унде минчуна триумфа!

Служям ла куртя кэрей славе?
Индиференць требям прин ань —
Ши консечинцеле сынт граве,
Де жунь корупць, де наркомань,

О, фир де мак! Ай фост о флоаре,
Дар кынд ай фост? Ыць аминтешть?
Крештяй ын праг лумineтоаре,
Ши ну май крешть, ши ну май крешть.

Мэ ртэ, деч, фрумоасэ фатэ,
Кяр дакэ ну-ць ва фи пе плак,
Еу ну вой спуне нимодатэ,
Кэ ешть ка флоаря чя де мак.

Блестем

Блестемат сэ фие,
Астэзь ши орькынд,
Омул каре н'аре
Умбрэ пе пэмынт,

Омул каре н'аре
Умбрэ пе пэмынт,
Калкэ ын пичоаре
Соаре ши жормынт.

Блестемат сэ фие,
Астэзь ши мереу,
Омул каре н'аре
Нич ун думнезеу.

Омул каре н'аре
Нич ун думнезеу,
Есте вынзэторул
Суфлетулуй меу.

Грелеле пэкате

Фрацилор, дестул ку слава,
Глия ни-й екстенуатэ —
А ажунс ла ос отрава
Чя ку тонеле турнатэ.

Рог ун пик де ындурare:
Рэу не-а блестемат корокул —
Лутул рэнь пе суфлет аре,
Рэниле ыл ард ка фокул.

Че-й ку ной де ла о време?
Нэгыныту-не-ау пэгыный?!
Н'аузим кэ ланул жеме
Жалник суб повара пыный?

Ну ведем кэ дялул скаде,
Кэ се тулбурэ изворул,
Кэ стрэбунеле баладе
Сынт арате ку трактorул?

Ну симцим кэ роуа-й пятрэ
Ши ын зорь де зи, кынд пикэ,
Фаче гаурэ ын ватрэ,
Оморынд пе чя фурникэ?

Апелез ла омения
Оаменилор, тутурора:
Дакэ не ва пьере глия,
Нягрэ не ва бате ора.

Сэ 'нчетэм нумэрэтоаря
Чя де бань ши де проченте
Сэ-аскултэм привигетоаря.
Сэ авем ши сентименте.

Сэ не май оприм ку гындул
Ши ла зиуа чя де мыне —
Унде не ва фи мормынтул?
Дупэ ной че ва рэмыне?

А ажунс ла ос отрава,
Ну май плоуэ, вай, ку стеле —
Трекэтоаре есте слава,
Яр пэкателе сынт грele.

Гурманзий

Ей вин лэкустэ, ка барбарий,
Де-о вешничие вин ши вин,
Ши ну май ау нимик плугарий
Лынгэ мынчитул лор дестин.

Ау пыне, да, дар н'ау ла пыне,
Тот че-ау авут не маса-ау пус,
Сперымд ла зиуа чя де мыне,
Фэгэдуитэ де-ун интрус.

Интрусул ну е, ши не доаре
Непедепситэ фапта луй,
Чи ау рэмас гурманзий, каре
Ну штиу а фи нич кынд сэтуй.

че-л аузий спуныnd деспре алций:

— Ну-й ынцелеg делок пе чей каре вин ла каселе де креацие ка сэ се келтуяскэ ын беций ши сэ трагэ кюдул. Паркэ лукрурile естя ну се пот фаче ши акаеш, ку ши май маре сукчес, дар ну токмай анч, пе малул мэрий?...

Ын революа аста, Матковски се ынди май мулт ши поате кяр нумай ла сине, сэ фие кыт май бине пус пе трябэ, сэ ну-шь пермитэ нич о зи де лэсаре пе тынзалэ ши ла оекреацие.

* * *

ПРИМА ДАТЭ л-ам аузут пе Матковски ла о сератэ де поезие ын инчинта библиотечий «Крупская», ын тоамна луй '62 (Доамне, кыць ань ау май трекут де атунч!). Серата ера презентатэ де Петру Заднипру. Ерау де фацэ май мулць скриитори тинерь, презентаторул ыл карактериза пе фиекаре принтр'о ворбэ де дух, ку о глумэ, апой аутorул, ынаинте де а чити версурь, май спуня кыте чева деспре тоамнэ, деспре вяцэ, деспре сатул натал, деспре мунка литерарэ. Ера о салэ интымэ, ну пря маре ши нич ну май ын минте дакэ ера сау ну ера плинэ. Кынд ыи вени рындул луй Матковски, Петру Заднипру анунцэ:

— Яр акум ый вой офери кувынтул унуй поет екстрем де модест. Ел н'о сэ-шь пермитэ сэ спунэ нимик деспре сине. Деачея вой спуне еу. Ну демулт с'а кэзеторит ши аре ын бузунар ордин де кемаре ла милитарие. Е ултима луй апарицие ын публик.

Атунч, проаспэт студент, м'а уймит фаптул кэ ши поеций сынт невоиць сэ ымбраче хайне милитаре ши грозав че-мь пэря рэу де коафура де-уй негру стралучитор а поетулуй, че урма сэ фие... датэ жос.

Матковски, ынтр'адевэр, ну адэугэ нимик ла челе спусе де Заднипру, чи кытева поезий ши се ашезэ ла лок.

Ын сяра ачея ми се пэрузе атыт де ынкинс ын сине, грeу де ажунс пынэ ла ел, дар, прин чева неынцелес, мэ ындемна сэ ну-л уйт, сэ-л меморизез, сэ-й каут нумеле.

Ымь ажутау публикациile де прин зиаре.

Ын '66, кынд ам фост ангажат ын калитате де стажар ла секция индустрие а котидианулуй «Молдова сочиалистэ», Думитру Матковски се афла ын фрунтя секцией литерare. Н'ам реушит сэ мэ апропий пря мулт де дынсул, деоарече ын курынд фуссесе нумит редактор-аджункт ал сэптэмынэлудуй «Култура».

Ла «Култура» ам публикат кытева повестярь, яр ла уна, «Еклипса», мь-а редактат сфыршитул ши ку варианта пропусэ де Матковски ам публикат-о ын картя де дебут.

Деспре Думитру Матковски чиркула ла «Молдова сочиалистэ» о фрумоасэ ши курисасэ лежендэ, каре мулт май тырэну ам хотэрыт сэ афлу де-й адевэратэ ши Поетул о конфирмэ.

Се ынтымпласе пына ла вениря мя ла котидиан. Думитру каута прин редакцие сэ ымпрумуте чева биштарь де ла каревa. Колаборatорий, де регулэ, ынторчяу ку тоций бузунареле. Ажунсе пынэ ла Лаэр Гелман, ун векь знарист че активасе ын преса комунистэ дин илегалитате. Аческа се мирэ мулт кэ ун поет ка Матковски а рэмас дефтер.

— Паркэ се поате ка ун поет сэ ну айбэ нич о лецкае? Ынсямнэ кэ ну скрий ындеажунс.

— Ба поезий ам, торапше Гелман, пе кынд бань — йок! Чине аре азь невое де версурь...

— Дакэ-й о поезие бунэ, о кумпэр.

Матковски крезу кэ бэтрынул глумеште. Дар контиыуэ жокул.

— Ку зече рубле о винзь?

— О вынд.

— Атунч скрие пе фоае кэ винзь дрептул де публикаре а поезией ши еа о сэ се афле ын архива мя персоналэ ку инскрипция аста, — зисе Гелман.

Зис ши фэкут.

Пеcте вреo сэптэмынэ, кынд Матковски май ымбогэцисе, ыи ынтоарсе луй Гелман баний ши ышь ынтоарсе тотодатэ поезия, пе каре о публикэ ын урмэтоаря луй карте.

Чине штие ла че с'о фи тындит Поетул — сау кэ-шь реализасе креация пря ефтин, сау кэ ну вроя сэ пэрдэ кумва ачя пикэтура тайника а суфлетулуй сэу. Орькум, поезия се ынтоарсе ла «утorул ей.

* * *

СКРИЯМ ман сус кэ пе Думитру Матковски л-ам аузит деоарпе рар дискутынд деспре литература. Мь-ам дат сяма кэ ну-й кяр аша. Пур ши симплу, се чере о прецизаре. Рареорь се авынтэ ын теоретизэрь абстракте, ын филозофэрь, ын тямп че конкрет деспре литературэ, деспре кутare скриитор сау опера ышь еакспуне опиния, полемизэзэ ку ола-чере.

Че-й де фэкут? Ши чине поате
Сэ крякэ зид ын каля лор,
Сэ фие зидул де четате,
Ка'н тимпуриле турчилор?!

Че-й де фэкут? Чине е'н старе,
Ка'н аний Марелуй рэзбой,
Сэ-й ынтылняскэ ла хотаре,
Сэ-й мые турмэ ынапой?!

Гурмэзий вин — тот рындурь рындурь,
Ынвингэторь, триумфэторь,
Дин патру зэрь, дин патру вынтурь,
Дин патру негре сэрбэторь.

Сэрмане зиле ку де тоате,
Сэрмань палмэ де пэмынт,
Сэрмань оспиталитате —
Де ерь, де астэзь, де орькынд!

Дурере

Копилул ну ворбеште
Ал мамей грай чел сфынт,
Яр мама ну рошеште,
Ну ынтрэ ын пэмынт.

Дуреря есте маре
Ши вика есте гря:
Копилул жанэ аре,
Дар паркэ н'ар авя.

Копилул аре нуме,
Дар нумеле-й ва фи,
Ну де ешит ын луме —
Де а се рэтэчи.

Мэ афлам ынтр'о варэ ла Лядовень, ла пэриць. Афласем кэ ла Бэлць ва вени Театрул академик «М. Еминеску» ку, паре-ми-се, ал о сутэля спектакол «Тата». Ла спектаколул жубилиар требуя сэ вынэ ши ауторул. Н'ам рэбдат испитей де а-мь траже пичорул пе ла Бэлць. Дупэ спектакол, бинеынцелес, ам рэмас ку аиторий ла о масэ товэрэшяскэ, че а континуат май апой ла хотел пынэ спре диминяцэ.

Думитру Матковски ера фоарте бине диспус. Ворбя ка ничодатэ — дестул де мулт.

— Опереле марь ынтотдяуна сынт стрынс легате де о анумитэ време ши о анумитэ реалитате. Аша е ку драмеле ши тражедииле луй Шекспир, ку романеле луй Толстой ши Шолохов. Опереле марь сынт фоарте конкрете, сямпле ши ушор де пэтрунс.

Чинева ынчеркасе сэ сусцинэ о алтэ идее, дар Матковски ера де неклинтит.

Алтэ датэ, фиинд ла Пицунда, ла каса де креацие, л-ам трас ну штиу кум де лимбэ:

— Мэй Митикэ, ай ынчеркат тоате женуриле литераре. Ын каре тотушь те експримь май ушор?

— Чел май ушор скриу драматурже, — зисе ел дупэ о паузэ.— Репличиле вин уна дупэ алта, причипалул е сэ ай субьектул ши сэ ну те депэртезь де ел. Ши май требуе сэ-ць штий еромй, кэч апой ей вынь ворбеск сингурь унул алтуя. Пе кынд проза се скрие чел май греу. Ку поезия е алтэ трябэ...

Тоамна трекутэ луй Матковски ый скэпасе о алтэ мэртурисире:

— Ынтру проз е невое де мулт тимп. Ну-л пря вэд ынаинте, аша кэ ну штиу кынд аш путя сэ мэ апук де прозэ. Де-аш реуши сэ май скриу поезие. Дар ын женере требуе сэ лэсэм лукрул ши сэ не апукэм, мэй Викторе, де скрис.

— Кыт ну-й тырзиу.

— А скрие ничодатэ ну-й тырзиу, — ынчерка Матковски сэ мэ консолезе, дар, де фапт, се консола пе сине.

Ши кынд не гындим, Матковски с'а апукат де прозэ ындемнат де Йон Друцэ, ын тимпул кынд ый ера поате чел май греу. Се пря поате кэ дупэ вара аста сэ ревинэ ла прозэ, ынтр'о ноуэ ипостазэ.

Ын УЛТИМА време Думитру Матковски есте унул дин чей май харничь текстиерь де ла ной. Кынтечеле де естрадэ ку версуриле луй рэсунэ претутиндень. Де кынд се ынтымпласе неноречиря де ла мижлокул луй май, редакторий музикаль де ла радио ши телевизиуне паркэ атыта ши аштяптэ, сэ тот лансезе мелодий ал кэрор коаутор е Матковски.

Кынтекул анулуй, ши поате кэ ну нумай ал анулуй де фацэ, е «Басарабия».

Де кыть матуритате поетикэ, де кыт кураж чивик, де кыть инспирацие, мэестрие артистикэ ши дурере а фост невое пентру ка Поетул сэ зикэ:

«Трекутэ прин фок
ши прин сабие
Фуратэ, трэдатэ
мереу
Ешть флоаре де дор,
Басарабие,
Ешть лакрима
нямулуй меу.»

Симплу, фиреск ши згудуитор.

Де кыте орь ауд ачест кынтек, мэ подидеск лакримиле. Ынчерк сэ ле стрмвеск ын плеоапе, дар мя-й ку непутинцэ. Штиу кэ циня мулт ла ачесте версурь ши Поетул.

Ла фестивалул «Чиршар» дин бара ачестуй ан, трибунеле стадионулуй републикан черяу ынтр'ун глас «Норок»-улуй сэ интерпретезе «Басарабия»... Яр кынд мелодия ышь десфэкя армиле песте ынтунерикул албастру ал орашулуй, нумеройий тинерь афлаць пе стадион се ашезарэ ын женункь.

Поате кэ ануме атунч аузм думнезеу руга ачестуй попор ынтру салваря челуя каре скрмеесе ку сынже ши лакрямь кувинтеле кынтекулуй.

Сау поате кэ думне-

Копилул аре ватрэ,
Дар ну-й ва фи ушор
С'о урче лынгэ соартэ,
С'о поарте лынгэ дор.

Вижилентул

Скриу кум штиу, ши кум ымь пare,
Кэ-й май бине. Дар аша-й?
Че те доаре, кынд те доаре,
Пэнче сэрман де рай?

Ай ун скаун, ах, ка тронул,
Ай о масэ, ах, де нук,
Ай пе масэ телефонул —
Спуне-мь че сэ-ць май адук?

Ласэ версул меу ку римэ,
Ну-й душман ши ну-й ребел,
Ка сэ-л пуй ын анонимэ,
Сэ тражь дунгэ песте ел.

Че пэкате крезь кэ аре?
Ну е мобилизатор?
Сау е таре, таре, таре,
Ши де лок ну е ушор?

Рекуноск: ынтр'о силабэ,
Ну штиу кум с'а ынтымплат,
Ам скэпат — о фи дин грабэ! —
Ун офтат немотивat.

Рекуноск: ынтр'о вокалэ
Ам турнат ун пик де дор,
Дорул ыкэ ну-й о боалэ,
Деч, ну е молипситор.

Каре-й ростул, каре-й скопул,
Лэмуреште-мэ'н сфыршит,
Сэ те уйць ку микроскопул
Ла ун пункт обшнуит?

Че везь динколо де дынсул?
Сямэнэ к'о бомбэ, ну?
Кум ар фи сэ-мь фие плыксул,
Ка сэ-л ынцележь ши ту?

С'а скимбат о луме тоатэ
(Вай, че адеварэ бакал),
Ту рэмый ка алтэдатэ
Вижилентул принчипал.

Принтре стрэинь

Принтре стрэинь сынт тоате алтеле,
Еу штиу, еу фоарте бине штиу —
Сэлче апа е, ши лаптеле,
Пынэ ши винул е сэлчиу.

Ши-аколо вин дин зэрь кокоареле,
Дар вин атыт де вагабонд,
Ши-аколо арде'н черурь соареле,
Дар ну май е ка тине блонд.

Ши-аколо сунэ спикул грэулуй,
Дар ыл аузь ши ну тресарь,
Ши-аколо бате валул рыулуй,
Дар ту дин валурь ну апарь.

Ши-аколо фрунзеле се скутурэ,
Дар ну ын вале, ла чимя,
Басма'н амург ши-аколо флутурэ,
Дар ну-й де дор, кум е а та.

Ши-аколо стеле кад, ка шоаптеле,
Дар ну де нумерь, ну ле-адунь...
Принтре стрэинь сынт тоате алтеле,
Чи-аколо ну авем стрэбунь.

Скriu кум штиу ши кум ымь паре
Кэ-й май бине, яр ту стай —
Вешникэ спериетоаре
Лынгэ поарта чя де рай!

Сынт виноват

Сынт виноват, Молдовэ-мамэ,
Сынт виноват, кэ ань де-а рындул
Ун парвенит, ун хоц де самэ
Ць-а пынгэрит, душман, кувынтул
Ши обичеюл, ши дуреря,
Ши сэрбэтоаря, ши лумина,
Ши тайна дорулуй, ши мяря
Пе каре-о адуна албина;
Сынт виноват, ши рэу ымь паре,
Кэ версул пря мь-а'фост де одэ,
Де осана, де ынэлцаре,
Кум порунчиse Деспот водэ;
Сынт виноват, кэ-ам спус минчуна,
Темынду-мэ де «компликаций»,
Кынд ми с'а оферит трибуна
Ши ми с'ау презтит оваций;
Сынт виноват, кэ-й май мей, амичий,
М'ау пэрэсит, принчипалий,
Ши м'ау ынконжурат питичий,
Ку ордине ши ку медалий;

Сынт виноват, кэ-ам плынс ын мине
Ши н'ам авут кураж о датэ
Сэ плынг де фаць ку вечиний,
Ка сэ рэсуне каса тоатэ;
Адие вынт де примэварэ...
Молдовэ, ту, мэ недепсеште
Ши скапэ-мэ де о поварэ,
Де-о тямэ че мэ урмэреште;
Ну чер ун пик де ындураре —
Пентру пэкате се рэспунде:
Мь-ар фи повара мулт май маре,
Де-аш ынчерка а о аскунде.

Тимп пробабил

Се аштерне време бунэ,
Паче'н инимь ши'н кувынт,
Ну май суфлэ ничун вынт,
Ка сэ фачь дин ел фуртунэ.

Ну май суфлэ ничун вынт
Ку дезмэцурь колективе,
Патрихоций-гураливий
Унде сынт, кэ ну май сынт?

Патрихоций-гураливий,
Лозинкарзий фел де фел
Ну не май кондук спре цел
Ку потоп де директиве.

Ну не май кондук спре цел
Спыкий мултпрякуражоший,
Яр фрикоший-одиоший
Ну пун мына пе драпел.

зеу аузисе службеле протоиреулуй Петру Бубуруз де ла бисерика Сфинтей Треимь кынтуу ынсэнэтошirя Поетулуй.

Ерам де фаць ла адунаря преелекторалэ де ла Резина, кынд Думитру Матковски рэспунзя ла кынтебэриле алегэторилор. Унул динтре адверсарий луй, се веде, н се адресасе ку уи билецел пентру а-л компромите: кредець ын думнезеу сау сынтець атеу?

Ку сериозитатя-й ши демнитатя-й карактеристикэ, дупэ че чити ку воче таре билецелул, Матковски рэспунсе сынчер:

— Н'аш путя спуне ка сынт крединчос, дар нич ну пот нега категорик екзистенца луй думнезеу.

Ун ан ын урмэ, кынд пынэ ла жудецул де чинчеч май авя дестул тимп, Матковски ымь спусе ын тайнэ:

— Вряу сэ-мь фак о сератэ де кынтече пынэ ла зиуа мя, ка атунч сэ фиу либер ши сэ пот плека ла маре. Ну-мь плак нунциле есте че се фак пе ла ной. Аш вря сэ инвит кыцьва приетень.

Думитру Матковски аре ун кынтек интерпретат дуйос де Анастасия Лазарюк — «Ту, ту ешть ка маря...» Фиекаре динтре ной, парафразынд версул Поетулуй, е ка маря, каре май сэрат, каре май ынспумат, каре май збучумат, дар ку тоций статорничь ын фаца тимпулуй. Маря ка ши омул, ка ши натура ынтрягэ штие сэ дэйнуяскэ суб соаре. Сэ-шь пэстрезе нумеле ши демнитатя. Ши дакэ тот молдовянул е поет, прекум зичя Поетул, атунч тот молдовянул е ши о маре.

Ку апроапе уи ан ын урмэ уи акчидент рутиер ыл змулсе немилос динтре ной пе Корнелиу, фечорул поетулуй Георге Чокой. Вестя аста крынченэ не гэси ла Пицунда, унде о сэрэ ынтрягэ ам дедикат-о меморией ачестуй тынэр де ноуэспрезече ань.

А доуа зи Думитру скрисе о поезие пе каре ла ынтоарчере о ымпынэ пэриницилор ындурерать. Амынтеск де ачест епизод, деоарече ын ачя поезие Матковски ышь интуеште пропriул дестин.

Десигур, поезия ну поате фи реповеститэ, дар катренул деспре каре е ворба е де-а дрептул згудуитор.

Поетул се я ла харцэ ку моартя. Ши о ынвинже.

Поетул, дакэ-й поет, ышь сэмэнэ вяца ын кувинте ши еле рэмын сэ тэлэзуяскэ луни ши сфынт ка о маре, ка о лимбэ, ка уи ням...

Виктор ДУМБРЭВЯНУ
Юлие 1989

Ах, фрикоший-одиоший —
Салтимбанчь, питичь, пигмей,
Се бэтяу ей ын де ей,
Кум се бат, стрэинь, кукоший.

Се бэтяу ей ын де ей,
Пурпурий пе динафарэ,
Чи стэтяу ын вырф де скарэ
Ши рывняу сэ-ажунгэ зей.

Чи стэтяу ын вырф де скарэ,
Рэй ла суфлет ши ла гынд...
Дар ну суфлэ ничун вынт,
Кум суфла одиноарэ.

Дар ну суфлэ ничун вынт,
Ка сэ фачь дин ел фуртунэ —
Се аштяптэ време бунэ,
Паче'н инимь ши'н кувынт.

Кынтечеле меле

Пентру Александрина

Аний мей чей тинерь, ятэ кэ с'ау дус,
Ам ажунс ын прагул тоамней даурите,
Чинева асрэ ку репрош мь-а спус:
«Кынтечеле тале тоате-с депэзите!»

М'а бурут репрошул, доаре-мэ ши-акум,
Дар о фи ачеста адевэрул маре,
Ши-й тырзиу, юбито, сэ мэ 'нторк дин друм,
Ши нич ымаште ку егсеск кэраре.

Аш скимба пе-о каса, ундева 'нтр'ун сат
Патимиле меле, патимиле тале,
Кэрциле пе каре ле-ам трэит бэрбат,
Фэрэ де приетень, фэрэ де парале.

Мь-аш лэса доар уна, дорул сэ-мь ымпак,
Сэ мь-о пун икоанэ микэ ым обаз,
Трист кынд о сэ-мь фие, оре ытрезь сэ так,
Ремитанд куминте голдена ей фоае.

Е о мункэ, тотуш, гря де осындит.
Дар ея ну се вede ши нич ну се штие,
О'нцелезе нумай суфлетул чинстит,
Каре'н лок де пыне чере поезие.

Чи мэ уйт ла тине астэзь, драга мя,
Ешть май обосит ша май тристэ паркя,
Дар те 'нкобиляя примий фулгь де нэ
Ши-о меланколие дулче те ынчаркэ.

Спуне, че не фачем, пукем пункт ачи?
Дар вом фи ын старе сэ-арункэм повара
Че не есте скумпэ, прекум — бине зичь —
Скумпэ ный де-а пирпирь, мистелата, шара.

Аний ноштри тинерь ятэ кэ с'ау дус.
Че-ам лэсат ын урмэ? Грэмезь дескате,
Чинева асрэ ку репрош мь-а спус:
«Кынтечеле тале тоателе депэзите!»

Пыклэ

Не-ам рэтэчит ын пыклэ ши ну не май гэсим.
Вой, амень, амень, стрigаий-вэ пе нумеле
Акум ка ничодатэ сэ чере-ун доп сэ фим.
Сэ реверим акасэ, чи ну-й тырзиу, дин зиме.

Прин пыклэ, штиу пря бине, е кынчен сфоче пас.
Хай сэ априндем фигурь пе дялурь ши сэ батем
Ын клопотул чел маре ал драгостей, рэзиш
Ын инимиле ноастре де сорэ ши де фрате.

Дестул сэ не май темем де умбре ши де хоць.
Сынт але ноастре тоате, ши умбреле ши хоций.
Кобоарэ-ун кор ла вале ши скынчие дин роць.
Тэят рэмыне лутул адынк ын урма роций.

Ын чердурь арде Соаре, ын чердурь пыклэ ну-й.
Сэ аштептэм прясфыrта ши прячиститa розэ,
Литинду-не ку соарта де соарта плаюндй.
Спре-а рэмыня прин секоле ку конштиинца трэзэ.

Дин картя ын курс де апарицие «Соареле чел маре»

КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ...

Проза **«КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ»** есте континуаря романулуй историк **«СЫНЖЕ ПЕ ЗЭПАДЭ»**, ын каре скриторул **Владимир БЕШЛЯГЭ** реконституе артистик вяца збучуматэ а дистинсулуй кроникар ши поет **Мирон КОСТИН.**

Владимир БЕШЛЯГЭ

КАРТЯ А ДОУА
Капитолул ынтый

Бине те-ам гэсит, пэринте Никодиме! — стригэ Царэлунгэ.

— Хузурешть ла калд, сфинция та, яр еу ынот прин троене...

Купринс де мираре, кэлугэреле глэсуи:

— Ту ешть, фрате Иоане? Дар кум ши де унде?...

Се ымбрэцишарэ ка дой бунь приетень, че ну с'ау вэзут де лунгэ време ши каре, пьерынд нэдеждя сэ се вадэ, сокотяу ка-с ынгиците де вялмэшагул ачестор тулбурь ши сынжероасе времь.

— Лэудат фие Домнул... Тэ-ай ынтурнат... Сарэ де сарэ м'ам ругат пентру тине...

— Ружиле сфинцией тале м'ау скэпат де челе примеждий...

Сфыршитул. Ынчепутул ын № 8, 1989.

Апой, дынду-се май ла о парте, сэ се вадэ май бине.

— Кынд ай сосит, Иоане?

— Май алалтэерь... Ам врут сэ-ць дау де весте, дар... М'ам темут сэ ну обличяскэ рэий, искоаделе...

Пэринтеле стригэ кэтре слуга са сэ ынкидэ бине уша, яр де ынтрябэ карева, сэ спунэ кэ й-а пикат оаспете ун непот дин сатул пэринцилор... Афлаць амындой, прекум бине штим, ла стрымтоаре — сфинция са ку чя господэрие а мэнэстирий, Царэлунгэ ку але касей — ынтылнинду-се акума, се уйтау унул ла алтул паркэ ар фи вэзут пе Мынтуиторул рэсэринду-ле ын фаца окилор. Апринзынду-ли-се нэдеждя ын инимь, ле спори ши букурия ынтылнирий. Кэч, поате, ну се афлэ апропиере ши легэтурэ май маре ынтре доуэ суфлете декыт чя ынтре дой бэрбаць, кяр дакэ-с ку деосебире де вырстэ ши старе, дар трекуць прин ачеляшь витрежий ши нутринд нэдеждь аидома. Дупэ че ажунсерэ ла Ешь, яр аколо с'ау рэзлецит унул де алтул, с'ау ынтылнит суб зидуриле Сучевей, унде Ион ера кыт пе че сэ фие спынзурат, ши нумай сфиция са л-а скос дин штрянг. Дупэ каре, ну зэбавэ, ярэшь с'ау рэзлецит ын вылтоаря хэрцуелилор динтре оштений хатманулуй домнеск ши служиторий крештинь... Шедя акум Ион не скаун, остенит де друм, дар букурос неспус кэ л-а гэсит ку зиле пе сфиция са. Ый рэспундя ла ынтребэрь, ле фэчя ши ел пе але луй, дин тот се симця ковыршит де стрынсоаря клештелуй динлэунтру — амарниче тындурь ши фрэмынтэрь дин ачесте зиле ши нопць де кынд се ынторсесе акасэ... Сфиция са, ла дрептул ворбинд, дупэ окь ыл причепу кэ аре ел че аре да инимэ, приетенул сэу, Ион ярэшь симци кэ пэринтеле ый рос де маре неказ... Нич унул ынсэ ну кутезэ а се бэга песте челэлалт аша, динтр'одатэ, чи се лэсарэ слобод душь де шувоюл де ворбе, де ынтребэрь ши рэспунсурь лэтуралниче ши фэрэ осебитэ ынсемнэтате... Ун фел де стингерялэ, ка ун зид рече, се ридикэ ынтре ей, ши деодатэ амуцирэ амбий. Ка сэ ну стэруе ачя несуферитэ тэчере, сфиция са, ка газдэ че се афла, ышь аминти де тынэра слугэ ши о стригэ. Бэятул ну дэду рэспунс. Фэку семн, а чева тайник, ку котул кэтре Ион, — кипуриле, ятэ че ажутоаре ам! — се дусе де се уйтэ дупэ полог. Ну ера аколо. Ышь трасе чуботеле, луэ мантауа не умерь ши еши'н праг. Дескизынд уша, вэзу о умбрэ лунекынд грэбит пе суб перете, ынтр'о парте. Стригэ: «Савелие!», крезынд кэ, поате, ел о фи, дар ачеста-й рэспунсе де ла спате: «Аиче сынт!». Апукынду-л де гулер, интрэ ку ел, ымпингынду-л ын кылие, ши зэворы бине уша...

— С'а стрыкс фуния ла пар, фрате Иоане, — амсе кэлугэреле, дупэ о лунгэ тэчере, шезынд пе капэтул патулуй, ку окий ынчецошаць, обосит. — Ну-й кип де трэит...

— Тот аста зик ши еу; а ажунс куцитул ла ос...

Пэринтеле Никодим тресэри.

— Ну ла мине мэ гындеск — ла астэ мэнэстире. Че-а фост ши'н че хал а ажунс. Ну-мь рэмыне алта декыт сэ-мь яу тоягул ши сэ порнеск ын луме.

Вени рындул луй Ион сэ се кутремуре: «Дар де че? Ам алергат пентру сприжин ши ажутор ши, кынд коло, ятэ че ауд!».

— Пэринте, м'ай скос дин лабеле морций астэ тоамнэ, аму мэ лашь сэ мэ прэпэдеск аиче?

Кувиосул кэлугэр чули урекиле: «Че вря сэ зикэ ку ачестя? Де че адикэ сэ се прапэдяскэ?».

— Ешть тынэр, ай вяцэ де трэит. Еу мь-ам мынкат мэлаюл — мэ траг ла ун скит ши скап де астэ мынкэриме ши клеветире. Ла скит, нумай ла скит!

— Сфинция та! — стригэ Ион. — Дар чине ва сэ се батэ пентру дрептате? Чине ва сэ педепсяскэ пе мишей — тылхарь ши рэуфэкэторь? Кэ де рэмын непедепсиць, се ынмулцеск релеле'н луме ши не ковыршеск де истов.

С'а лэсат де мулт сфиция са де асеменя порнирь ши гындурь. Ла че-а май ымбрэкат раса ши шь-а пус комэнакул пе кап? Луптэ, рэзбунаре ла вырста луй? Дестул а пэкэтуит ын тинерече...

— Сэ зичем богдапросте кэ ам скэпат ку зиле ши не-ам ынторс пе ла куйбуриле ноастре. Де-емулт не-ор фи чугулит корбий окий не ундева...

Ион сэри де пе скаун, гэинд ку априндере'н глас:

— Дар ла че бун, фрате Никодиме? Сфиция та ка сэ те ынтурнезь ла мэнэстире, унде, прекум ынцелег, ну май ай трай, ярэ еу сэ вин сэ гэсеск господэрия дукынду-се ку тотул де рыпэ? Че се ынтымплэ ку бьята ноастрэ царэ? Унде-о сэ ешим пынэ ла урмэ?

«Мхм! — фэку пэринтеле Никодим. — Ион аиста, кум ыл пэлеште ун неказ, пе датэ стригэ кэтре ненорочирile Цэрий. Курат ар фи а луй. Дарэ... адевэрат кэ... веде лукруриле май ын адынк, пе кынд еу, пэкэтосул че сынт, м'ам гындит ындатэ сэ мэ гэвоздеск орьунде ынтр'о бортэ ши сэ мэ афлу ымпэкат...».

— Ла че-ць фу гындул, Иоане? Кэ: орь гындим ынтр'ун фел, дар грэим анапода; орь грэим пре-о лимбэ, дар гындим аюря. Ынэкрит песте самэ те вэд, че ай?

Ши ый спусе Ион деспре челе неказурь: н'аре бой, н'аре кай, ку че сэ ымбрэзадезе ла примэваря? пе фрателе май мик л-ау стыльчит рэий ын бэтэй, де ну се штие де-о май фи ом динтр'ынсул...

— Сэ-мь дай ун сфат, сфиция та: че сэ фак? Сэ мэ траг ши еу ла ун скит ундева? Аре пэмынтул, семене ши сечере алций — еу н'ам де гынд сэ мунческ нумай ка сэ плэтеск дэрь ши бирурь... Кэ домния, кынд ми с'а фэкут недрептате ши ам фост жефуит...

— Ай май ажунс сэ дай жалобе ла диван, Иоане? — ынтребэ пэринтеле Никодим. — Кэ атунче кынд не-ам вэзут суб зидуриле Сучевей, н'ай май апукат а-мь спуне...

Фу легат Ион ши арункат ын кэруцэ де чей оштень. Слугэ фу фэкут ши слугэри май бине де-о лунэ, кыт цинурэ хэрцуелиле около, ын Цара де Сус. Вэзынду-л хатманул ом амарник ши де исправэ, вру сэ-л опряскэ ши май департе пе лынгэ оасте. С'а стрэдуит сэ скапе, задарник. Нумай боала ши зэкаря че-ау дат песте дынсул — л-а адэпостит о бэтрынэ милоасэ ын кэсуца ей, прин пэрциле До-

рохоюлуй — л-ау ажутат пынэ ла урмэ сэ скапе ши сэ вие акасэ.

— Ла адэпат каий а дат ачела песте мине ши а порунчит сэ мэ леже... Стрига кэ-с искоадэ де-а лешилор. М'а луат дрепт Илие, пе каре, се веде тряба, ыл штия ла фацэ... Де аму мэ ши ведям бэлэбэниндy-мэ де крянга ачелуй стежар дин маржиня шляхулуй, унде мэ адусесе... Дар те-а скос бунул Думнезеу пе сфинция та... Атунче м'ам журат сэ ну май пурчед ничуй ничи аша кыт ой май авя зиле. Никэиря ну-й аскултат ши бэгат ын самэ бьетул омул прост. Сэ фи штиут, ну мэ порням ши ну пацям чея че-ам пэцит. Тот ам крезут кэ дакэ есте-ун Думнезеу, требуе сэ фие ши о дрептате — ам вэз'т кэ ну-й...

«А ажунс ши ел, сэрманул, сэ кыртяскэ, — се гындя пэринтеле Никодим. — Маре спаймэ о фи трас атунче, дакэ дупэ атыта време ну поате уйта...»

— Сэ фи рэзбэтут ла водэ...

— Водэ? — ну се путy рецине Царэлунгэ. — Чей дой боерь марь мь-ау фэгэдуит кэ дау жалоба ла домние. М'ау ынтребат дин че сат сынт, сэ аштепт... Нич унде-ам рэмас сэ зак болнав ну м'ау кэутат, дар нич акасэ н'а венит нимень сэ ынтребе. Ба ау стрэшничит-о не сора Мэрика...

Пэринтеле Никодим клэтинэ дин кап:

— Поате н'ау причепут ей, боерий ачея, чева... Кэ атунче, кынд ку примеждия та, с'ау арэтат ынцелегэторь ку ной...

— Зичя татэ-меу, Думнезеу сэ-л ерте... Зичя кэ'н времуриле челе векь авяу рэзеший тречере ла домние ка ши боерий. Аму боерий стау зид ымпрежурул Мэрией сале ши ну май ласа пе нимене сэ се апропие. Ей ынвыртежеск цара, дупэ кум ли-й плакул... Боер Стэучяну ну-й тот аша? Апукэ ку хапка де ла алде ной тот че поате: ши царинь, ши имашурь, ши пэдуре, ши езере... Пынэ ши ла сэрэчия ноастрэ, ла вите с'а лэкомит. — Аич грэеште дырэ:— Орь, поате, крезь кэ а фост фэрэ штиря луй? Орь фэрэ штиря луй л-ау оморыт хайдэий пе кумнатумеу ши л-ау стылчит ын бэтэй пе бьетул Георгицэ?

— Дрепту-й: сынт шн боерь лакомь ши рэй... Кыт пентру Мэрия са...

— Дар влэдика? — грэи, фэр'сэ май аудэ чева, Царэлунгэ. — Крезь кэ-й май милос. Ам стат ши ам аштептат ши ам надэждуит дупэ кум мь-ай фэгэдуит сфинция та ши м'а ынкрединицат ачел Костаке-пазникул. А трекут о датэ, м'ам арункат ла пичоареле луй, дар а пэшит ши с'а дус ын каля луй...

— Поате ну те-а зэрит, фиуле? — ынчеркэ пэринтеле сэ-л апере пе май мареле сэу ши ал бисеричий цэрий. Аминтиндy-шь ынсэ де старя тря ын каре се афла ши де халул ла каре ажунсе мэнэстиря, дэдy ындэрэт. — Че сэ май грэим, Иоане фрате? Старецул ностру мэ дэ афарэ дин службэ, чикэ, аш фи иросит бунуриле мэнэстирий. Мэ дук ла скит, ароло ва сэ-мь сфыршеск велятул.

Ион се ынтинсе пе динлзунтру прекум коарда аркулуй.

— Дар ку грыул ши ку овэсул кум рэмыне? Зичий кэ мэ ажудь сэ-л вынд мэнэстирий. Фэрэ бой ши фэрэ кай н'ам нич о ындрептаре. Ымь требуе бань. Ненюа крышмарюл ну вря сэ кумпере, зиче кэ-с де фурат грэунцеле. Де ес ын тырг, ла Лэпушна орь ла Орхей, мэ калкэ яр хайдэий ши пьерд ши че май ам...

— Мда! — офтэ сфинция са. — Ынкылчитэ сокотялэ. Кынд ам путут, те-ам ажутат. Аму мэ ынек кир еу... Сэ мэ дук ла сфинция са старецул сэ мэ миложеск? Ам мындрия мя. Ын фаца луй ынкэ аш кэдя, дар кынд штиу чине-й чел де мэ сапэ, — пукиносул ши скырна че есте! — атунч эзу кэ ну мэ пот рынже...

Се прэбуши ши астэ нэдежде а луй Ион. Ынтурнэ капул спре фереструйка ынгецатэ — о бэшкэ ынтинсэ, акоперитэ кy промороакэ, де доуэ дежете де гроасэ. Се гынди кэ ва еши ши ва плека де аич кум а венит: фэрэ ажутор ши фэрэ сприжин. Ва требуи сэ лукрезе ынтр'аскунс: сэ ынкарче ши сэ дукэ сачий ла тырг ын тайнэ. Кыт ыс друмуриле буне де сание... Кыт н'ау амиросит нискай тылхарь... Кыт н'ау венит алте порунчь домнешть де ной дэрь ши бирурь... Дэбиларий, дакэ порнеск дин касэ ын касэ, мэтэрэ тот ve гэсеск, ну се уйтэ ла записе кэ ай плэтит ve а-й авут а плэти. С'а кам грэбит кy скосул афарэ — ын гроапэ грэунцеле ерау фэрэ примеждие...

Се ынстэпыни ярэшь тзчеря ынтре дынший. Се аузя кум роаде кариул ын скындура месей. Фрэмынтынду-се аша, пэринтеле Никодим деодатэ се помени кэ-л ынчаркэ алте гындурь ши порнирь. «Адикэ де че м'аш да аша ушор бэтут? Де че сэ се баже аист Пафнутие ла кэмэрь, дакэ-й почь да'н бот, сэ-й трякэ пофта пентру тотдяуна! Ян сэ мэ дук ey ла сфинция са ши сэ-л ашеэ фрумушел. Сэ-л вазэ ши старецул дин ve копитэ ши ve поамэ есте, Де че-а принс пукиносул ла мятэ ынимэ? С'а ажунс ынтр'аскунс ку грекул де ла Сфынтул Мунте. Й-а журуит кэ де-л пуне пе дынсул ла кэмэрь, дэ ынтрент ши ымпэтрит май мулт... Ох, обичеюл иста ла Цара Молдовей! Чине вря сэ сye сынтр'о степенэ май налтэ, ну прин дарурile суфлетулуй ши а минций, чи прин митиурь ши лингушель уркэ. Вой, лингзй, каре в'аць плодит де ну ва цине пэмынтул, кынд оаре ва сэ вэ сече сэмынца?...».

— Савелие! — стригэ сфинция са. — Унде ми те-ай амистуит. Маса пуне! Орь ну везь кэ не-а сосит оаспе скумп ын колиба ноастрэ?

Ну се супэра бзетанул, аузинду-л аша рэстит, — штия кэ сфинция са ый ом бун ла инимэ ши ынгэдуитор. Ба интрынд, ба ешинд, се апукэ сэ гатяскэ букате ла фок, сэ скоатэ де прин челе унгере ши котлоане челе требуиторе.. Ион стэтя тэкут. Сфинция са ла фел, чи нумай дин кынд ын кынд арунка окий кэтре дынсул. Вззынду-л луат не гындурь, зисе:

— Ци-й грey, фрате Иоане, штиу... Ши мие ми-й грey...

Ион ридикэ привиря — ун вал фьербинте ыл лови ын пьept. Зисе:

— Де ынторс, не-ам ынторс, дар... Че-й ку Лупул, пэринте? Сэнэтос?...

Кэлугэреле клэтинэ дин кап а пэреле де рэу.

Рэспунсе дупэ о хабэ де тэчере, оftынд:

— С'а дус ын Жос, ку требь мэнэстиреште. Ынкэ ла кэдеря ерний... Ну с'а май ынторс. Н'авем штире че и с'а прилежит — ши луй ши ачелуй фрате ал нострy... Ну-й ши ну-й, ши ну-й пынэ азь... — Ши, дупэ о хабэ де време, яряшь офтынд: Дар де Грye, сэрманул, ну ынтребь?...

Пэринтеле Никодим ынтыюл помени нумеле ачелуя пе каре Ион се тот феря сэ-л ростяскэ. Зисе:

— Трекынд еу пе ла митрополие, мь-а спус Костаке-пазникул кэ а дат пе-аколо ун бзецандру ши а ынтребат де сфинция та... Дар таре ера грэбит, ши, чикэ, спэриет. Ау ел сэ фи фост?

— Каревасэзникэ, штий кэ-й виу?... Ши еу нумай атыта штиу... Дар че-а пэцит? Пе унде-й? Че фаче? Кум а скэпат дин прнисоаря ачелор нелеюкоць. Адесеорь мэ гындеск кэ тот ар требуи сэ не дее де весте. Орь ый цинут дин скурт, пус ла попрялэ?

Ышь зисе Царэлунгэ ын гындул луй: ной, аиште май ын ань, де кынд не цинем минте бэтуць де соартэ сынтем. Поате кэ авем виноь ши пэкате... Дар аиштя тинерь Груе, Георгицэ, Мэриука кяр... пентру ve нэпэстуиць ши педепсиць?...

Трасе пэринтеле челэлалт скаун ши се ашеэз ла масэ. Букателе пусе: жумэрь, скроб, мурэтурь, брынзэ де ой, чапэ, колак. Доуэ улчеле се ивирэ дестул де арэтоасе... Ши ятэ принсе а ынгына сфинция са ындрэжитул кынтек:

Ла ахаханаа Вахахавилонулуй,
Хехехелиииинд де Цара домнулуй,
Акохохоло шезэууум ши плыхыхынсем...

— Ць-адучь аминте, Иоане, кум ам порнит кэлэрь пе малул Прутулуй сэ ажунжем ачя шейкэ? Ку тот наказул, ынкэ атунч мь-а спус инима кэ Груицэ ал нострy н'аре сэ се прэпэдяскэ...

Ион ыл ымпунсе дин окь:

— Сэ фие прекум зичь, сфинция та. Ох, кэ мулте примеждий ыл пындеск пе сэрманул ом!

— Томо некрединчосуле! Якэ сэ ций минте, де-ой фи ку зиле ау ба: ва сэ вэ ынтылниць. Ши ынкэ алте испрэвь ва сэ фачець димпреунэ... Авут-ам ун вис: се фэчя кэ Груе кэлэря пе ун кал ымпэртеск, ку хамурь буне... Ши ел ымбрэкат богат.

— Дар ши еу, Никодиме, л-ам висат. Ши тот аша... Боерь ыл ынсоцяу, курат ка пе ун домн... Мэ фурасе сомнул ынтр'о кэпицэ де фын, ын пряжма Ешилор... Яр ной ку сфинция та кэлэторям ла Цариград. Авям ун мэгэруш, кэлэрям пе рынд.

Кэлугэреле рэмасе ку гура кэскатэ: ышь аминти кэ ши ел висасе ун асин. Де унде оаре? Ын вяца луй н'а ынкэлекат асеменя жидее...

— Савелие! Аду а трея улчикэ. Пентру тынэр приетенул нострy пьердут.

— Ши пентру Лупул уна, — адэугэ Ион.

Курынд се ынкэлзирэ пе динлзунтру ку вин алес, адус де Савелие дин сатул луй. Ворба ли се ынтэри, Пэринтеле Никодим уйтэ де неказурь ши тот ындемна сэ се умпле чел вас ку тоартэ. Повести пэцания луй кынд ку ынтоарчеря де ла Драгомирка. Кум ера сэ се рэстоарне ын апэ, ла тречеря песте Прут. Де попасул фэкут ла Вэрзэрешть, ла попа Рошкату, векь ши бун ал луй приетен, де ла каре аузи деспре ниште тылхарь приншь де домние, пе каре попа ый штия ши де ла каре аузи кэ ей ау скос дин лабеле унор негусторь турчь умблынд ку шейчиле пе Прут пе ун бзецандру, каре, чикэ, де прин ачесте пэрць ар фи фост. С'а гындит атунч: ау поате сэ фие Груе?...

Ворбя апринс сфинция са, крезынд кэ Царэлунгэ ыл аскултэ. Рэзашул ынсэ ера ку гындуриле ын алтэ парте.

— Ну, Никодиме! — дэду Ион ку пумнул ын маса, де сэлтарэ блиделе дин лок. — Ну май есте кип а рабда!

Сфинция са ыл приви мират.

— Кыт сэ май ындурэм, сфинция та, жафул ши батжокура? Тоате ау о маржине. Тоате пынэ ла о време. Фрате-меу Илие штий че мь-а спус? Прошть сынтець вой, чей де ла Молдова. Вэ спетиць пентру пэгын, яр пэгынул вэ суже сынжеле ши се ынграша...

Кэлугэреле фэку семн: май ынчет... ну стрига... ши арэтэ кy капул спре фереструйкэ.

— Савелие! Я везь, ну-й яр вреунул пе суб перець? Ам аузит боканит де пашь...

Ку бунэ самэ: се аузирэ бэтэй де чуботе ла праг. Амуцирэ амындой: аста ve сэ фие? Урмэ бэтае ла ушэ, слуга фужи ши дескисе. Маря лор ынгрижораре се прескимбэ ын неспусэ мираре: ын киличе дэду нэвалэ о матахалэ имбодолитэ ынтр'о кожжмите манта, яр кынд ышь скоасе глуга, се иви ун кап бэрбос.

Ммм!... Ааааа!... Еееее!...

Ера Лупул Мутул. Ятэ кэ се ынтурнэ ку бине ла мэнэстире ши чел динтый лукру че-л фэку е кэ вени сэ вадэ пе сфинция са...

Стригэте де букурие. Ымбрэцишэрь. Оасе трошните: «Лупуле, ту ешть? Унде-ай стат атыта? Кредям кэ те-ай прэпэдит ку тотул... Тяфэр ши сэнэтос, слава Домнулуй». Се алэтурэ ши ел ла маса лор. Ну лунгэ време, ши се симцяу тустрей паркэ нич с'ар фи деспэрцит. Паркэ нич ар фи трекут фиштекаре прин атыта греле ынчеркэрь. Афарэ кэ фост-а оприт Лупул де тэтарь. Вззынду-л мут, кредяу кэ се префаче, искоадэ фиинд. Л-ау бэгат ын гроапэ ши л-ау цинут пынэ дэунзэь. Пе кэлугэре л-ау ынгэдуит сэ мяргэ май департе, кy кэруца'н жос, кэтре Килия, унде се афла тримес. Абя ла ынтоарчере л-а скос дин мыниле некрединчошилор... Ох, кыте бэтэй а ындурат... Ла че мунчь а фост пус... А аргэцит ла граждюриле тэтэрешть... А взэут робь молдовень кy лимбile тзяте, ка сэ ну спуне чине сынт, алций кy окий скошь, сэ ну вадэ не унде сэ фугэ... Ачеста Лупул ле арэта кy мыниле, кy дежетеле, кy лимба, кy окий...

— Лупуле фрате! — ыл бэту Царэлунгэ не умэр. — Врей сэ мэ ажуторезь ла о трябэ?

Пэринтеле ый лэмури:

— Аре де дус Ион ниште сачь кy грэунце ла тырг, сэ-й ажудь. Ну, ну азь, май пе урмэ. Дупэ че те май ходинешть де не друм...

Царэлунгэ стригэ:

— Ба азь, сфинция та! Аму, фэрэ де зэбавэ!... Венинд ынкоаче, Никодиме, а трекут пе ла одая Стэучянулуй — ачея дин пэдуря де деасупра Силиштей. Ам стат ын туфишурь. Ам обличит кэ унул дин рэий че л-ау оморыт пе кумнату-меу ши каре шь-ау бэтут жок де фрате-меу аколо ернязз. Ам врут сэ-л ловеск не непринс де весте, дар... М'ам тындит сэ те еу ши не сфинция та де марторе...

— Пе мине? — Пэринтеле Никодим, шнфьербынтат кум ера, дин ачел кэлугэре евлавиос ши блынд де май наинте, се прескимбэ ын клипала окюлуй ынтр'ун леу гата а се бате пентру дрептате, ка'к челе времурь де яряшь ын кодру. — Адэвэрат, Иоане! Дакэ ну не-ом скоате ной дрептатя, чине-аре сэ не-о факэ? Ай де гынд сэ-л спарий олекуцэ?...

— Ба о учигание дин каре сэ ну май ясэ...

Ион ышь стрынсе бузеле пынэ крэпарэ ши се прелинсе сыньке дин елже. Взэынд кэ Никодим стэ'н кумпэнэ, се ридикэ:

— Сфинция та кум пофтеште — еу м'ам дусум'ам.

— Стай! Ынкотро!

Мирося а руптурэ. Ынсемна кэ фрацня лор де зечь де ань се дармэ. Деодатэ се сэлтэ де пе скаун.

— Ту, Лупуле, мержь кy ной?

Ну май ынтребэ Лупул: ынкотро ши ve требуе сэ факэ. Се штерсе кy мынека ла гура ши се ридикэ: мерг! Пэринтеле Никодим симци о пэлэлае линтындy-л пе динлзунтру.

— Савелие! Фуга де пуне ройбий ла сание. Ешим ла о преумбларе кy фрателе нострy Ион! Ай венит? Нич ун пэтрар де час ny се скурсе, ши каий ынхэмаць бэтяу кy копита ла праг...

Де кум ажунсе вестя ла урекиле луй — й-а адият ерь ворба ун силиштян кy каре се авя ынцелес сэ-й вындэ ниште лемне пе аскунс, яр азь диминяцэ, коборынд ын сат ши луындy-л де-о парте пе Неню-

крышмарул, с'а ынкрединцат кэ аша есте ши ну алткум, — Ифтение кэзу ла маре гриже. «Карева-сазикэ, с'а ынторс?... Карева-сазикэ, а венит?... Карева-сазикэ, ну л-а ажунс сабия сэ-л тае, глонц сэ-л спаргэ, фок сэ-л ардэ, апэ сэ-л ынече...». Принсе а се ынвырте пе лок, прекум ун луп ынколцит... Ера ачест Ифтение жосуц де стат, ындесат, ку окий пушь адынк, мереу ынчецошаць фие де роутате, фие де бэутура де каре ну се липся о зи. Служя де мулць ань аич, ла одае, ши вара, ши ярна, авынд пе сама луй партя аста де пэдуре, департе де конакул боерулуй. Муштерий се гэсэу дестуй, кикушуриле ый веняу де-а волна... Багэ ун лемн ын собэ, бэтынду-л ку кочорва — скынтей сэрирэ, о парте репезинду-се пе хорн, ын сус, алтеле кэзынд плоае песте чуботе. «Ха! — тропаи ку чуда дин пичоаре. — Ый аиу де хак ши аистуя! Нумай... каре сэ фие: Илие орь Иона?» Ачел силиштян ну-й зисе пе нуме. Неню тот аша. Яр ел н'а ынтребат, паркэ й-а луат инциле. «Дрячия дракулуй! — Дэду яр ку талпа де пэмынт. — Орь унул, орь алтул — тот драку!... — Дупэ о време, пэлинду-л ун тынд неаштептат: — Дар дакэ-с амындой?».

Штия ел Ифтение че штия: дупэ фаптэ вине рэсплата. Л-ау мынтуит де зиле пе Теринте — де че шь-а бэгат насул ын боршул алтуя? Л-ау ынвэцат пе прысля лор — де че ну шь-а цинут гура? Ау стрэшничит-о бине пе сора лор... Аму ла ертаре сэ ну те аштепць! Дакэ с'ау ынторс алде Царэлунгэ, амындой орь нумай унул, ор сэ-л кауте сэ-й чарэ сокотяла... Хм! Дакэ ау венит, де че с'аскунд? Вор сэ се рэфуяскэ ши сэ штиргэ путина, ка нимень нич сэ-й бэнуяскэ?». Ифтение се рэсучи пе калкые, се дусе ла лавица, луэ бэрдица, шь-а ынфипт-о'н брыу, ымбрэкэ мантауа, трасе гluга пе фрунте, ла ушэ змулсе дин куй фуничика ку лац ла капэт — о сэ-мь прикдэ бине! — ши еши.

Де доуэ зиле ши доуэ нопць нинжя ши висколя. Одая абя се ведя. Вынтул клэдисе ун мунте алб ын спателе ей. Де пе стряшина се лэса о бузэ маре, албэ, рэсучитэ. Пэдуря ынтроенитэ. Копачий се ыиэлцау негри, клэтинынду-се'н рэбуфнириле кривэцулуй. Коло, ын вылчикэ, се ауза скырцыинд о кракэ аскуцит, прелунг, жалник. Ноаптя, прин сомн, скынчетул ей ыл умпля де пресимцирь греле, де спаймэ.. «Ам с'о тай! — хотэры хайдэул. — Орь дорым копакул ку тотул...». Ера улмул каре-й плэча мулт боерулуй. Кынд вени астэ тоамнэ ку Гилан пе аиче, ый дэду де гришэ, ну кумва сэ-л сминтяскэ.. «Боерулуй и-й а фрумос, яр еу н'ам сомн дин причина луй...». Пе датэ ынсэ алте гындурь ыл навэлирэ..

Ауэинду-л пе стопын. Урсул сэри де суб капица де фын. Авя Ифтение аич ши ун окол ын каре циня ла ернат врео трейзечь де миоаре — кам фэрэ штиря боерулуй, авынд штиинцэ нумай Гилан, — ку каре се ымпэрця, ши ла брынзэ, ши ла мьей, ши ла пеличеле... Ал дойля дулэу се афла легат ын спателе одэий, ла ой.

— На! — ый аавырли Ифтение Урсулуй о букатэ де мялай.

Луэ аминте прин пэрць — линиште. Вынтул се май потолисе ши, дакэ стятяй сэ аскулць, путяй аузи че се фаче пынэ хэт департе. Ловитурь де топор ну се ауэау.. Де кынд с'а лэсат ярна гря, май кутязэ кыте ун ненорочит де силиштян орь лозован де се бага ноаптя дупэ де фок. Аре Ифтение ауз бун — ыл симте ындата. Нумай се аштерне ачела пе трябэ, хоп ши ел: «Дар че-мь фачь аич, кукона-шуле?» — «Кыр, мыр... Яка, ниште ускэтурь...» — «Де ла татэ-тэу, хай? Я дэ'нкоа тоайба...». Ши-й я топорул, ый я фуния, ый я мантауа, кожокул скуртейка. Ба унеорь ыл ши дескалць. «Аму ду-те ку тот ку кренжь». Унде сэ се дукэ, сэрманул? Каде'н женункь, плынже... Атунч Ифтение се веде маре ши таре! Де акума ел ци-й боерул. Ши дакэ-й вреунул ку харцаг, ый траже о мамэ де учигание, де-л ласэ морт... Яр ка сэ ну-л спуе ла векил сэ-й май адауже чомеже, ый спуне: «Адучь о оае... брынзэ... бань ши те ерт». Дакэ-й ун пэкэтос, де пе каре н'аре че скоате, ый дэ ун женункь ын фунд, лэсынду-л ын плата Домнулуй... «Требуе сэ дау де штире луй Гилан» — хотэрэште Ифтение. С'ор фи дус де драга диминяцэ, кум с'а ынторс дин сат, дар л-а аштептат пе Бырля сэ вие сэ-л скимбе — н'а венит пынэ ла аиста час.

Пуне зворул ла ушэ, стрынже чятлэул ла парк, стригэ ла кыне сэ рэмые де пазэ ши порнеште, кроинду-шь кале прин троене, спре дымбул ку друмул. Ынаинтязэ ка ла врео азвырлитурэ де бэц ши, ятэ, ауде покнете де бич... «Аста че сэ фие? Чине ымблэ ла астэ време прин пэдуре?». Дэ ла фуга, кобоарэ'н вылчикэ, уркэ дымбул ши, ажунгынд ла стежарул бэтрын ши грос дин маржине, се питеште. Ну се ауде нимик — и с'а пэрут...

Порнеште май департе. Песте врео зече пашь веде, ивинду-се сус, пе кулме, о сание трасэ де дой кай войничь. Вине дрепт ынтр'акоаче. Деши висколит друмул, лунекэ сания ушор, фэрэ згомот. «Сэ фие ачея д-ам ауэит-о орь алта-й?».

Ифтение се рэсучеште'н лок ши фуже ынапой. Се дэ дупэ тулпина стежарулуй. Гилан сэ фие? Каюй бунь, хамуриле буне... Ел вине пе тэкутеле ка сэ-л ее ку непусэ масэ. Ну-й ел... Нич боерул ну сямэнэ а фи... Нумай фэрэдекыт кэ-с ниште рэй, ку гындурь де фуртишаг.

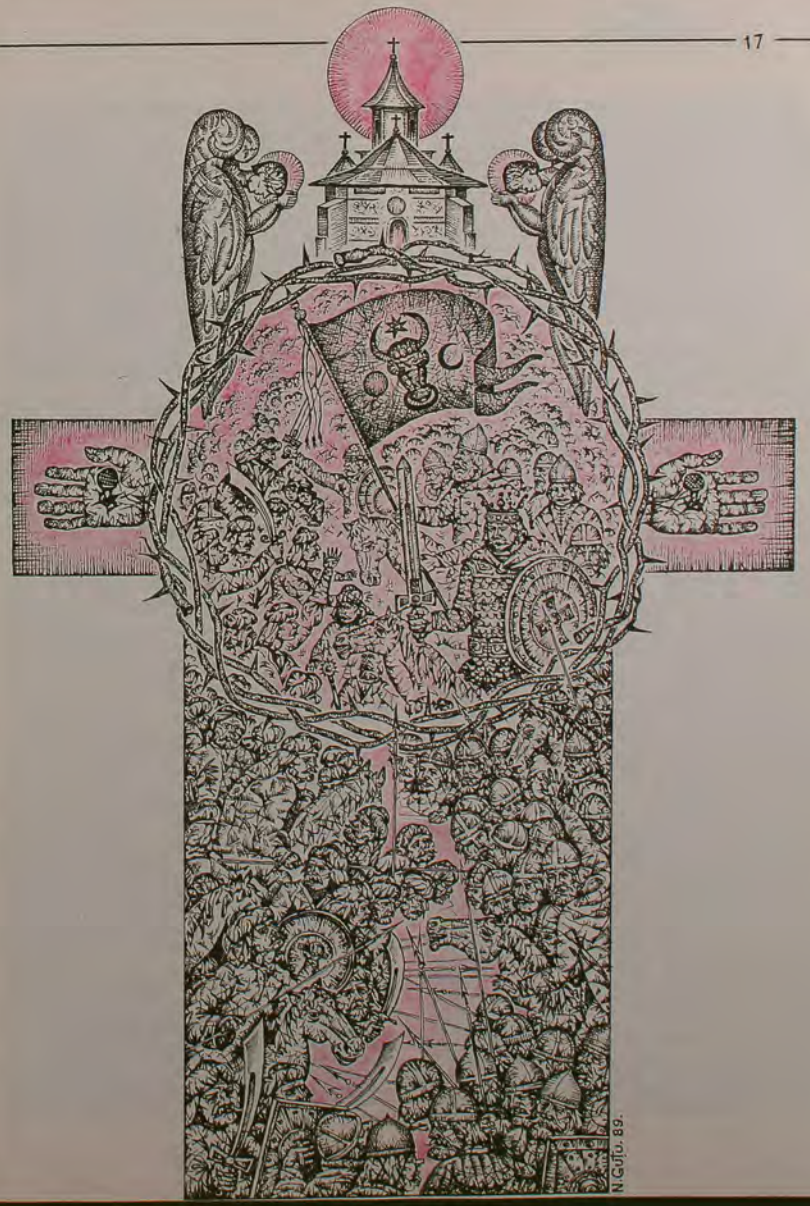
Се уйтэ де дупэ копак — аре окь бунь Ифтение! Ын сание-с дой: унул пе капрэ, алтул ын кош. Поате кяр май мулць?... «Бре! Аиштя ну умблэ де флориле мэрулуй». Де бунэ самэ, сания ласэ друмул ши тае дрепт спре одае. Вру сэ стриже Ифтение — вэзу кэ-й сания мэнэстирий, — дар тэку. Де че? Поате-л опри бэнуяла кэ се ыншяла? Ши апой че сэ кауте сания мэнэстирий аич, ла дынсул? Ажунгынд ын фаца одэий, ыл рекуноску пе визитиу: Лупул ера, ку капул луй кыт ун оборок ши трупул мэтэхэлос ши колцурос.. Ын спателе луй алць дой — аму се веде бине. Ау венит кэлугэрий ши ла дынсул? Вор сэ трагэ ун кеф ынтр'аскуне? Да, пэринтеле Никодим есте! Де некрезут... Ифтение холбэ окий, вэзынд кум дин сание се скоалэ унул ын пичоаре ши стригэ:

— Мэй Цоашкэ! Ешь афарэ кэ авем а лэмури чева!

«Царэлунгэ, ел ый! — Ка ун фулжер ыл стрэбэту пе Ифтение. — Ну с'а рэбдат — а венит. Ши ну сингур...». Пусе мына пе коада топоришкэй ши вру сэ рэспундэ, дар се рэзгынди: «Ей трей, яр еу унул...». Царэлунгэ трасе о ынжурэтурэ. Дупэ че май стригэ о датэ, се дусе пынэ ла ушэ ши вэзу кэ-й ынкуятэ пе динафарэ, уркэ ын сание, ши фэку семн кэтре визитиу: «Мыно!». Ачела лови ку бичул ын кай. Сания о луэ ын збор спре друмул пе каре венисе.

«Се дук, — рэсуфлэ ушурат Ифтение. — Дукэ-се, кэ ну й-ам пофтит!». Сэ ну се фи штиут виноват ку немика, ар фи дат глас ши ар фи ешит дин аскунзишул луй.. Дар се штие!...

Ажунгынд ла друм, сания коти ши гони май департе, дар, пе неаштептате, ынчетини. Царэлунгэ сэри жос ши фэку семн товарэшилор сэ се дукэ'н друмул лор.



N.Gulo. 89.

— «Бун! — стрынсе дин динць Ифтение миклеш-тынду-шь дежетеле пе коврда бэрдицэ. — Унул ла унул сынтем. Аму: каре пе каре!...».

Сания се ростоголи песте кулме. Рэмые сэ стопыниаскэ де жур импрежур тэчеря албэ а пидурий, тоятэ де трункюриле негре але копачилор че се легэнау ушор. Суфларя и се фэкя луй Ифтение рарэ, адынкэ. Че арe'н гынд непофтитул иста? Сэ се фи бинецлес ку товарэший луй сэ фуре дин лемнеле тэятe тата? Орь сэ мэ кошяскэ де кытева миоаре? Сэ ынчерче — и с'а скоате ши луй, кум и с'а скос луй фрате-сэу ши луй кумнату-со.

— Ешь, Цоашкэ, кэ аиче ешть! — стригэ Царэлунгэ, венинд спре стежар. Се опри май ынколо, ку мыниле аскунсе суб поале. — Те-ам стригат о датэ ши ну те-ай рэспунс. Те-ай темут — аму н'ай ынкотро.

«М'а дибуит! Дар де унде ши кум? Орь м'а зэрит де ла одае? Дар ну м'ам вэдит!».

— Те-ау дат де гол урмеле пе омэт! — стригэ ярэшь Царэлунгэ. — Ешь кэ ць-а венит часул. Ай сэ рэспунзь пентру фэрэдележиле че-ай сэвыршит!...

Дынду-шь сама кэ задарник с'ар май аскунде — ку бунэ самэ урмеле луй дучиу де ла уша одэий ла аист лок — Ифтение фэкя ынтр'о парте де дупэ трункь. Стэту привинд пе суб маржиня кушмей.

— Че ай ку мине? Орь ци с'ау урыт зилеле?

— Мэй! — дэду ын стригэт Ион ши, фокынд о сэритурэ, тот атунч плекынду-се, Ифтение арункасе бэрдица асупра-й — се опри ла нумай кыцьва пашь. Зисе кy глас рече, тэйос: Ешть ын мыниле меле. Аму ну-мь скапь, Те-ам пындит кытева зиле ши нопць, дар те-а ферит норокул... Аму — гата!

Де суб поала луй Царэлунгэ скоасе ботул лунг цава лучитоаре а пистолулуй.

— Врей сэ мэ ымпушть? — рынжи Ифтение, купринс де фригурь. — Дар аре а пика динтр'о клипэ'н атта Гилан... Ку кыцьва аргаць... Ауде ымпушкэтура ши пуне мына пе тине, кяр де апучь а мэ да ла пэмынт...

— Еу? Сэ те омор? — хохоти де рыс Царэлунгэ. — Сэ-мь спурк мыниле ши суфлетул ку о лопитоаре ка тине? Ба сингур ай сэ-ць пуй жывэцул ын гыт. Вэд кэ ць-ай луат фуния. Ай штиут че те-аштяптэ...

Аста май рэмэсесе луй Ифтени — фуния. О циня стрынс ын мынэ. Топоришка н'о май авя — се куфундасе выжыиндприн вэздух ынтр'ун сул де омэт, ду-те де-о каутэ!

— Дар май ынтый, — стрекурэ принтре диниць Ион, — ай сэ дай самэ пентру челе фэптуите. Ши ну кумва, чи тырынду-те'н женунькэ, ка уи вьерме че ешть.. Жос! Ла пэмынт! Ын женунькэ! — стригэ, циндынду-й дрепт ын фрунте.

Ну ера ун фрикос Ифтение. Служиндла пэдуре, авусесе де фуркэ кy тот фелул де тылхарь ши зиуа, пындиндприн коклаурь, дар, май кy самэ, ноаптя. Де мулте орь се бэгау кыте дой ши кяр кыте трей... Ешя тотдяуна ел деасупра — се причепя сэ-й ее фие прин путере, фие прин виклешуг. Фиинд сингур, ыл фэчя сэ крядэ кэ май аре пе чинева, кэ-с май мулць. Дупэ че ле луа топоарele ши-й лега, ши афлау кэ-й сингур, принdяу а суди, а блестема, а се звырколи — ера тырзиу... Аша ши де дата аста — о сэ-л пэкэляскэ пе лэудэросул иста де разаш, каре чине штие пе унде-а умблат время де ла урмэ, яр аму а венит ши каута капэт де тылхяв... Дар че, ла урма урмей, ый ел, Ифтение де вина? А фост дин порунка ши кy ындемнул луй Гилан, поате кяр а боерулуй! Нумай кэ аму Гилан ну-й ши ну се штие де ва сэ вие... С'а помеит ел, Ифтение, сингур, фаць ын фаць кy аист учигаш, кy пистолул ын мынэ. Сэ айбэ оаре глонц ынтр'ынсул? Че сэ факэ: сэ кадэ ын женунькэ?

— Жос! Ла пэмынт! — стригэ Ион фуриос, кэ ачела ну-й дэ аскултаре.

Рэкни таре, ши Ифтение се фрынсе де пичоаре, кэзынд ын омот.

— Мыниле пе кап! Юте! — ый порунчи Ион. Ши нумай се гынди кум ва сэ-л леже бине де мынь ши песте пичоаре, ка сэ-й факэ дряпта ши кувенита жудекатэ, кэ Ифтение се рэсучи де мижлок ши арункэ фулжерэтор арканул. Ыл анинэ де тыт... Ын клипа урмэтоаре, ынхэцынду-се ын браце унул пе алтул, се ростоголирэ гемоток ка ун труп кy патру мынь ши патру пичоаре, принь зэпадэ...

Кынд унул деасупра, кынд челэлалт.

Ифтение ыл тот ымпинжэ пе Ион ын партя ундe-й кззусе бэрдица, сэ пуе мына пе дынса. Ион, реушинд сэ скапе де лац, циня ынтр'о мынэ капэтул фунией ши се силя сэ-й принdэ луй Ифтение грумазул.

Тот луптынду-се аша, с'ау дус де-а дура ла вале, ажунгынд пе фундул вылчелей. Амындой ерау кy мыниле гоале. Слеиць де обосяло. Узь льоаркэ ши де судоаре, ши де апа дин омэтул каре ле интрасе прин сын, пе дупэ гулер, ла пьеле. Тарь ши войничь амындой. С'ау фрынт ын браце кy ынвершунаре...

— Ам сэ те сугрум, — скрышня Ион, — Л-ай учис пе Теринте... Л-ай рупт ын бэтэй пе Георгицэ...

— Те ынтуй, — гыфыя Ифтение, — Ам сэ те-азвырл ын омэт, сэ те мэнынчe фяреле кодрулуй...

Вэзынд кэ ну тот избынди; — ничунул ши нич челэлалт, — се потолирэ.

Зисе Ион, шезынд ынтр'ун женункь:

— Че ць-а фэкут цие Теринте де л-ай мынтуит де зиле?

— Сэ-л ынтребэ пе Гилан, — рэспунсе Ифтение, штергынду-шь нэдушяла де пе окь ши сынжеле де пе фацэ. — Еу н'ам ничун аместек ла моартя луй...

— Журэ-те пе сфынта круче!

— Пе сфынта круче журэ!

Скрышни Ион:

— Дар пе Георгицэ де че л-ай ненорочит?

— Пентру кэ ый виновat. Ну шь-а цинут лимба... Дар тот Гилан а тримес пе дой аргаць сэ-л принdэ ши сэ-л ынвеце минте...

Ыл штия Ион пе аист Ифтение. Ну-л кредя че спуне, ничкыт негру суб унгие. Дар кум ну-л путy доборы де дата аста, фэкy кип а-л креде.

— Аша, зичь кэ Гилан? Пуй мына'н фок кэ ел?

— Ыхы, пун, — ынтэри Ифтение. — Боулений вошtри тот а луй требушoара есте. — Минця Ифтение, минця де ынгецау апеле. Луасе ши ел парте, ши ынкэ кум луасе! Дар вроя сэ скапе дин лабеле истуй таур де Царэлунгэ. — Сэ штий кэ де обличешte Гилан кэ те-ай ынтурнат ла Селиште, ну се ласэ пына ну те мынтуе ши пе тине де зиле орь те бага ла гроc...

— Сэ мэ пупе ел унде н'ажунже соареле, Аузитай? — грэи Ион. — Ам ла мынэ карте де ла водэ сэ не ынтоаркэ боерул тот че не-а луат.

Ифтение фэкy окь марь: «Карте? Сэ айбэ асеменя хырtие силиштынул иста?». Ион, бинеынцелес, н'авя нич о карте — вру сэ-л спарие пе Ифтение.

— Дакэ-й аша прекум зичь, — спусе хайдэул, — пот сэ-ць спун адевэрул тот. Ну де ла Гилан, де ла боерул нострy ау пурчес тоате. Аста-й! Ши дежяба те-ай изпустит ка ун апукат асупра мя — кy дициий ши унгиле...

Капитолул ал дойля

Гря ярнэ се аштерну ын ачел ал шаселя ан ал домнией луй Константин водэ Кантемир. Ши пентру царэ, кэ кяр де се рэрисе тылхэретул, ера хожма ловитэ де погязуриле лешешть ши акунсесера май пустиите де локуиториме цинутуриле де ла Ешь ын сус, дар ши пентру живинеле кодрулуй, каре, дин причина жерурилор ши троенелор марь, аневое ышь гэсяу храна де хэлэдуяу, пентру кэ се ынмулцисерэ лупий ши хайтеле се бэгау прин сате ши тыргурь, де спыркуяу тот че ле еша ын кале... Лукру де-а мирэрий ши ла алте домний немайаузит: зиуа'н амяза маре, ун черб кy мындре подоабе ын фрунте, фие рэтэчит, фие хэйтуит, се изби дин фуга ын поарта курций домнешть, стырнинд ынвэлмэшяла ынтре стрэзь, — л-ам скэпат, фрацилор! — стригарэ оштений, дупэ че ымпэратул кодрилор се фэкy невэзут: а доуа сау а трея зи, ын зорь, пе кынд служиле дин ораш интрау пе поарта дин дос, ун порк мистрец дэду нэвалэ одатэ кy ей, умплынд пе тоць де гроазэ, ши се афундзэ суб грэмада де лемне де ла кухний — ку грeу ыл скоасерэ, спэргынду-л ку сулицеле, ши атунч се вэзу кэ ера о скроафэ; яр ерь се иви ун кукостырк олог, рэмас пе семне ынкэ астэ тоамнэ де кырдул луй, ши, ынфигынду-шь пичороанжеле пе кряста зидулуй динспре рэсэрит, принсе а бате тоака кy кланцул, а да дин арипь — уна-й ера бетягэ, — апой, спре сарэ избындиа се сэлта ын збор скурт ши кинуит, мутынду-шь локул, де коло коло...

Ла ачест час тырзиу Мэрия са ышь скуртязэ дин ноапте ходининд, дупэ обичеюл дин аний де ла урмэ, ын ал сэу драг ши ынкэпэтор жилц. Пичоарele и-с ынфэшурате ынтр'о чергэ де лынэ аспэ, ридикате пе ун скэунел налт, брацеле ынтинсе пе сприжинитоаре, блана пе умерь ши спателе лэсат таре ынапоя, курат ар фи кулкат... Абя дупэ мьезул нопций л-а фурат пентру о букатэ де време сомнул — грижиле зилей: стрынжеря бирулуй... ынтоарчеря солулуй... ачя пэкэтоасэ фемее... й-ау рэсколит ну нумай валуриле суфлетулуй, дар ши дуреря дин оасе! — дар мулт н'а зэбовит, сомнул, ши яр с'а збурэтэчит. Пара лумынэрий дин сфешникул пус де бейзадя пе маржиня месей дин колц — сэ ну те супере, татэ, — ба се избя ын сус, ба яр кодя, обосиtэ, ши луминынд дынтр'о парте капул бэтрынулуй домн, ыл арунка умбра пе перетеле димпотривэ, турtиtэ, слуцитэ пыня ла некувиинцэ...

О бэтае сякэ, паркэ ар фи мушкат ун фоарфече де лемн, се аузи ла феряstрэ.

Постелниkул че шедя цяпэн пе скаун, лынгэ ушэ — ун непот де-ал луй Макрей, пе каре и-л адусе кy рутэмынтя сэ-л ее, май дзунзэь, вэзынд кэ Мэрия са порни а се дескотороси де ла о време де фечорий де боерь де виця, неавынд окь сэ-й вазэ — аузынд ачел чудат згомот, се ынкордэ, пунынд мына пе хамжер. Водэ трасе кy коада окюлуй, дин умбрэ, кэтре дынсул — круд ши нештиутор есте! — ши ышь аминти де але сале тинереце, кынд, ошtян тынэр ла краюл Казимир, адусе де грумаз не ун боярин шфезеск, де аву маре лаудэ де ла хатман.

Алтэ клэнцонитурэ, де астэ дата сунынд паркэ'н скындура облонулуй. Ку жунгерул гата, слуга сэри ши се липи де маржиня ферестрей — окий ый лучяу ын кап, мына ши пичоареле тремурау, бэрбия нетедэ ны се лэса нич еа...

— Постелниче Александре, — зисе водэ кy глас лиништит, — ду-те де кяма не Панайот ла мине. Ши пе бейзадя, дикэ ну доарме.

«Дар? — фэкy постелникул кип ынспре феряstрэ. — Чинева... есте...»

Се зымби а рыде, ын барбэ, Мэрия са, дынд сэ зикэ: «Кокостыркул ачела... А венит не прикичул ферестрей ноастре... Бате кy кланцул»..., дар тот атунч се аузи ын тэчеря нопций стригэтул аскуцит ши афурисит ал кукувелей: о датэ, де доуэ, де трей орь...

«Спурката че есте!» — о чертэ водэ. Ышь аву кyйбул ын турнул де деасупра порций, дар и-л дэрымарэ — пря ышь фэчя де кап. Ну се аузи о време, де кытева зиле ынсэ яр се иви ши принсе а коби кяр де пе кряста касей.

Мэрия са се ридикэ дин жилц, ышь фрекэ женункий — дакэ шедя мулт немишкат, и се фэчяу де лемн ынкеетуриле ши-л тэя ла тэлпь кынд кэлка. Фэкy врео кыцьва пашь — ера ын колцунь грошь де лынэ цигае, пе каре и-й ымплети Сэфтика — сэ ну ынгець ла пичоаре, татэ — ши'н папучь мой де пьеле, кэптушиць кy бланэ де епуре пе динлэунтру. Дупэ алць кыцьва пашь се дезморци ши вэзу кэ мерже май ушор.

Се дэду ла уша, пе дупэ маржиня пологулуй де уршиник се уйтэ ын лунгул тинзий абя луминате де доуэ лумынэрь фумегэйоасе, пусе'н сфешниче анинате'н куе, пе перець. «Дорм кy тоций... Аму че-ар фи сэ ходинеск ши еу? — Чули уреки, о липи де перете. — Паре-а се аузи жос згомот де кай, згомот де роць... Ау сосит-ау кэруцele?»... Ый коля время а се тримете бирул ла Ымпэрацие, дар се тэрзэнязэ... Нумай кыт се гынди, порни а фьербе яр мыниа ын инима Мэрией сале. «Ам сэ ле еу капул! Ши на иа исправничь, ши ла чей дэбилараь, ши ла боерь... Кум мэ дау де сминтяля!...» Пусесе тряба аста пе сама луй жинере-сэу, дар домния са ши аиче се доведи ынчет, моале, киткэит... Адевэрат, ну ера лукру ушор, дар нич аша! Й-а фэкут о окара ерь, кэ н'авя ле луа де не жос. Се тот черка а пуне ун кувынт: «Исправничий, Мэрия та. Пе тоць й-ам чертчетат. Сингур, де-а кзларе. Ну-мь симт шезутул де атыта умблет...» — «Капул, хатмане! Капул сэ-л пуй ла тряба. Ку шезутул маре брынзэ ну фачь...». И л-ар фи дат ши пе Георгани вистиерникул, дар аре домния са дестуле пе кап — кy стрынсул баниlор ши скулелор ши подоабелор.. Апой ши болязна...». Ну мэ поартэ проклетеле есть де пичоаре. Мэрия та...» Ех, де-ар фи водэ тынэр, сингур ар пурчеде... Хм, исправничий! Яр лор чине ле фаче коарне? Пе чине се'нгнзуе ей? Тодь ачей згырчиць ши виклень... С'ау ынцелес ынтре дынший... — Мэрия са дэду кy пичорул. — Ам сэ скот ши жотул дин ей. О сэ мэ поменяскэ, лаcэ...». Ыл пэли кy тотул пе неаштептате тындул ши аста ыл кутремурэ... Аша? Вор сэ мэ муште дин алтэ парте?» Виклешугул ли-л дибуи, дар ятэ кэ ну и се сфетяу ши кипуриле рэувоиторилор. Принсе а-й трече ла нумэрэтоаре: Бужорений; Павел ши кy мей франць ай луй, Антохие Жора, Гаврилицештий, тот курт-нул...

— Кир Панайот се ымбракэ ши вине, Мэрия та, — зисе постелникул дин ушэ.— Ярэ домния са бейзадяуа...

— Ей? Зи одатэ: вине орь доарме?

— Ну се афлэ ын ятак, Мэрыя та...

— Кум?! Дар а зис кэ-й обосит фоарте ши се дуче ла кулкаре. Ау уйтату-те-ай бине? Ну кумва ай грешит уша?

Галбен ши тремурынд де фрикэ, постелникул ынтэри кy капул плекат: м'ам уйтат бине...

Водэ се лэсэ ын жилц дупэ избукнирея де отоаре ыл апукэ молеяла. Слуга вени ын фуг...

ынвелэскэ пичоареле, дар водэ ыл ындепэртэ — ласэ, ду-те — ши, дынду-се пе спате, ынкисе окий...

Ешынд де ла водэ, Антохие зэри ын челэлалт капэт ал тинзий пе Севастица: мэрунчикэ, ускатэ, еа треку, цинынд чева суб поала пестелрий ши ку окий прин пэрць, спре ятакул домницей. Ну-й дэду луаре-аминте — авя алте грижь бейзадяуа. С'а ынцелес ку о самэ де тинерь боерь сэ ясэ мыне ын преумбларе. Фак о ынтречере ла кэлэрие... Поате ле каде ши чева вынат... Яр ла ынтоарчере трек пе ла фередеул луй Лека, — сэ се дезморцяскэ, поате кяр сэ се ымбэзезе... Ах, ышь фрякэ домния са мыниле: нумай кыт се гынди ла петречэря де а доуа зи, обосяла курсе дин труп май тоатэ... Сэптэмыниле де ла урмэ Мэрия са ыл мынэ ба ынколо, ба ынкоаче, тот ку порунчь грабиче: сэ фие фацэ ла пунеря ын магазине а букателор адунате... сэ стее ла нумэрэтоаря пъеилор ши пьетрелор де чарэ албэ... сэ ее сама катастивеле сэ фие скрисе дрепт ши ламурит, кэ ынтр'о чифрэ штярсэ орь стрымбэ се аскунде-о тылхэрие... сэ вегеце ла ымпэрцяла овэсулуй ла кай... Ажунынд ла уша ятакулуй, ышь аминти де Юреш. «Ау фост-а потковит, прекум ам порунчит?». Кэутэ ку окий не вреун фечор сэ-л тримятэ ла граждурь, дар, невъзынд не нимень — тырзие време! — порни сингур. Чеде доуэ стрэжь де ла ушэ се ындрептарэ де спате, аштептынд порунка. Антохие, треку фэрэ сэ-й вадэ, ши еши. Чей дой ридикарэ дин умерь: се дуе бейзадяуа ын ноапте, сингур? Жос, ын курте, ынтындни пе Михай Раковицэ — ынкэлека пе кал сэ плече акасэ. «Мер-Жем?» — ый фэку семн бейзадяуа, ку капул. Штиинду-й слэбичуня, тынэрул боер ну май ынтребэ унде ши ла че — лэсэ калул пе сама служей ши се дусе дупэ Антохие. Пэтрунсе ын канцеларие, ынфундынду-се ынтр'о одае ши, часурь ла рынд, жукарэ зарурь... Вени ши Думитрашко Раковицэ... Апой Соломон Костаке... Се иви кэпитан Бурчеле, де ла сиимень... Се ынчинсе о жоакэ апригэ, че цину пынэ трымбицарэ кукоший де мъезуй нопций... Абя атунч се дезметичисеро ши принсеро а се ымпрэштия, унул кыте унул. Рэмасе бейзадяуа ын дой ку Бурчеле. Бэгынд де самэ ку чине жоакэ, се сэлтэ супэрат ши еши, дукынду-се ын сфыршит, ла граждурь. Юреш ну фусесе потковит. Стригэ ла комишел ши-й фэку о скэрмэнэтуря, ынкыт ачела, сэрманул, се ругэ плынгынд де ертаре ши се арэтэ гата а порни акум, ын дрикул нопций ын тырг, сэ скоале дин сомн пе чел май бун ковэлиу... Се ындурэ Антохие ши-л ынгэдуи пынэ диминяцэ. Ши яр се ынтоарсе ла канцеларие ши се бэгэ ын ча одае ши зэбои сингур асупра таблей... Лунгэ време се гынди кум ар путя сэ арунче зарурile, ча сэ ясэ'н кыштиг — пын'акума дин зече жокурь ноуэ ле пьердя...

Кемат де водэ, Панайот рэспунсе кэ вине, нумай кыт сэ се ымбраче. Ку адевэрат ынсэ ничь се дезбрэкасе, фиинд аша, ку хайнеле пе дынсул. Сосисе вестe кэ жупын Белевич, солул домнеск, а ши порнит пе ла Орхей ши цинэ кала спре Фрэсинешть. Алт олэкар адусе вестe кэ солул ба сэ ынноптезе ла Прут, друмуриле фиинд ынтроените. Ал трейля жура кэ требуе сэ фие сосит де акума ши се афлэ ла каса луй. Ажер ла минте ши бэнуитор, Кир Панайот пе датэ дибуи ын мъезуй авестор штирь ун тынд аскунс: «Се пзеште негусторул де рэувоиторь ши рэуфэкэторь... Ба, поате, ши де мине сэ фереште... Сэ-й фи дат де грижэ, ынкэ ла плекаре, Мэрия са орь алткарева диntре боерь?». Кынд ыл сэкетэ аист тынд, виклянул грек-сфетник ал Мэрией сале, дар тотодатэ искоадэ а капикеханлей марелуй визир, каре пе лынгэ кэ-л авя ку симбрие, ый май циня зэлог ши фемея ши копиий ла Цариград — хотэры сэ-л черчетезе ел ынтыюл пе Иоан Белевич. Тримисе ом сэ се ынкрединцезе: а сосит сау ба? Ну ера ынкэ. Тримесе пе алтул, ку порункэ: унде-л ва ынтымпина, сэ-л дукэ дрепт ла митрополие, — ел, Панайот, аколо ва сэ аштепте. Ну-л ынтылни ничь де дата аста: орь апукасе пе алт друм Белевич, орь рэмсесе сэ ынноптезе пе челэлалт мал, темынду-се сэ трякэ ноаптя пе гяцэ... Се звырколя кир Панайот, умблынд прин ал сэу ятак де ла катул де жос, ын каре се адэпостя ла време де ярнэ — вара стэтя ын тырг, ла каселе луй Лека...

Жупын Иоан штия кy кытэ нерзбдаре есте аштептат. Се афла ын друм де патру сэптэмынь, пе-а чинчя — време де ярнэ, пе унде ку сания, пе унде ку рэдванул, кэруцеле ба рэмыняу ын урмэ, ба ле репезя ынаинте. Кыт а мерс пе пэмынтуриле Московией, се симци ын афара примеждиилор, — умблаче де ненумэрате орь, воевозий ыл куноштяу, ашиждерь ши негусторий росиенешть... Кынд се апропие де апа Нипрулуй, се ивирэ чамбулуриле тэтэрэштe, чете де тылхарь... Ку тэтарий се ынцележе май ушор, ка супус ал домнулуй Молдовей ши ал Ымпэрэцией, ку тылхарий ера рэу де тот — ачея нич стэпынире, нич леже ну куноск. Де ла ун тырг ла алтул авя ошстень ынсоциторь дин партя воевозилор локулуй — ши ынколо ши ынапой, ле арэта марфа, де-ай май рэмсесе, ынтреба че сэ ле адукэ, ле дэдя плокоане — лынурь, мэтасэ де Персия, скуле де Италия... Вэзынду-се ажунс ла апа Ниструлуй, дупэ че лэсэ ын урмэ четатя Тигиней, апой ши Лопушна, ыл вени сэ зборе. Ну-шь вэзуе каса ши пе ай сэй де астэ тоамнэ... Штия дин кыте вэзусе ши пэциce ла вяца луй кэ ну-й бине сэ пэрэскэ кэруцеле, дар рэбдаре ну-й ажунсе декыт пынэ се вэзу трекут Прутул. Аич ынкэлекэ ши дэду бич... Ку кыт се апропия де Ешь, ку атыт ый креште пара ын пьепт — дорул де-а ведя пе чей дражь ши апропияць... Кынд ну май рэмасе декыт о милэ пынэ ла четате — ноапте ку лунэ, се ведя ка зиуа, — ятэ кэ вени ынтру ынтымпинаре ун кэлэрец, каре, некуноскынду-л, ынтрябэ дакэ ну кумва домния са есте негусторул Иоан Белевич вениторь де ла Цара Москулуй.

— Ну сынт, — дэду рэспунс Иоан ши фэку семн служей сэ такэ.

— Ау ну кумва вэзуту-л-ай, кэч тот пе аич друм аре а вени... Сынт тримес де кир Панайот, сфетникул Мэрией сале, кy порункэ тайнико...

Акум ну май путу а се вэди кэ ел есте — хотэры сэ цинэ тот ачея. И се трэзирэ анумите бэнуель: сэ фие тримес дин партя вреунуй врэжмаш ка сэ мэ принды ши сэ мэ тае?... Де ла плекаря мя мулте с'о фи путут тымпла. Поате сэ се фи розгындит Ымпэрэция сэ май факэ паче ку русул? Поате кэ нич Мэрия са ну май есте ку зиле ши аит домн се афлэ пус ын скаун?...

Интрынд ын Яшь — кяр де мэ дук акасэ, тот вой фи тэсит!... дакэ ну кумва сынт аштептат де стрэжь сэ мэ ынхаце... — ышь зисе: фие че-о фи! ши мерсе аць ла курте. Аич дэду пеcте бейзадя Антохие, каре веня динспре граждурь ку о слуга, луминынду-й каля ку фэклиа. Се букурэ солул. Се букурэ бейзадяуа.

— Бун ынторсул, жупыне Иоане! Кынд аи пикат? Мэрия са водэ те аштяптэ де асарэ...

— Акума де пе друм. Ам лэсат кэруцеле ла трекэтоаре... М'ам грэбит сэ ажунг май девреме, дар...

Амэрыт фу кир Панайот — задарниче й-ау фост опинтелиле. Н'о арэтэ пе фаць. Жупын Белевич фу примит фэрэ де зэбавэ де Мэрия са — аич, ын ятак, аша, шезынд ын жилц.

Дупэ че, пре обичей, повести греутэциле друмулуй, — трей сэптэмыни ынколо, ку марь примеждий, дар, славэ Домнулуй, а ажунс ку бине! — пеcте алте доуэ сэптэмыни фу примит де бояринул М-ов де ла Посолски приказ.

— Ера ши вреo фаць дин партя влэдикэй, кынд ць-ай дат солия? — ынтрябэ водэ.

Иоан рэспунсе кэ ыл ынсоци ун кэлугэре, дар кэ рэмасе афарэ...

— Ятэ, Мэрия та, картя че-ам адус дин партя Луминатулуй ши Путерникулуй Цар ал Русией. — Скоасе дин сын грамота ынвелитэ ын мэтасэ, яр пе деасупра ын алта, гроасэ, де ин. — Мулцумеску-ць, Доамне дин черурь, кэ м'ам вэзут ын фаца Мэрией тале... Ам пэзит-о ка пе окий дин кап тот друмул...

Водэ о луэ, се уйтэ ла печець.

— Чеде че сынт скрисе аиче ле вом афла ла время лор. Акума сэ-мь спуй дин гуро: фост-ай примит кум се кувине ла московиць?

— Ку мултэ похвалэ, Мэрия та! — рэсуфлэ а ушурare Белевич — картя фусесе датэ, датория ча маре плэтитэ! — Ка ынaлтул сол ал Мэритулуй Ымпэрат.

— Бун... Бууун... — фэку водэ ши вру сэ ынтребе: «Деспре ной фэкуту-ци-с'ау вреун фел де ынтребэрь?» дар се рэзгынди: стэтя алэтурь кир Панайот ши с'ар фи путут сэ ынцелягэ кэ Мэрия са се ынгрижеште май мулт де але сале декыт де невоиле Ымпэрацией. — Фост-ай мулцумит де газда? Те-ау оспэтат кум се кувине? Ну ай авут ынтребэрь супэрэтоаре? Черчетэрь асупра Цэрий Молдовей... Асупра пуртэрилор боеримий ноастре...

Аву Белевич о зи ынтрятэ де асеменя ынтребэрь — фу пофтит ануме ын оспеце ла домния са Некулае Спэтарул, каре, не лынгэ чеде привиторе ла пынтурile де пачe ынтре Цар ши Ымпэрат, ый фэку мулциме де алте ынтребэрь асупра боерилор молдовень не каре-й куноштя бине... асупра пэмынтулуй Молдовей, ла каре ыл пурта дорул. Партя аста жупын Иоан хотэры с'о трякэ суб тэчере. Май апой водэ вру сэ аудэ дакэ чеде ве требуяу спусе прин грай виу ау фост аскултате ши че фел де рэспунс а примит. Аста ерь рана ча маре а бэтрынулуй домн: четатя Каменицей!... Орь сэ фие дэрыматэ, орь сэ фие датэ Молдовей... Дакэ рэмыне тот аша ши не май департе а Ымпэрэцией, ну май скапэ бията Царэ де нэвалэ ши пустиирь. Че пэрере а авут деспре аста куртя Царулуй Московей?

Жупын Иоан луэ аминте кэтре Панайот — сэ ворбяска фаць де домния са? Принзынд мишкаря, грекул се фои ын колцул луй, кипуриле, поате сэ липсяска дин ятак, дар тотул фу куратэ префэкэторме — н'авя де гынд ши нич кеф сэ ясэ. Димпотривэ! Фу ымбукурат фоарте кэ а фэкут водэ астэ ынтребаре акума... Прегэтынду-се солия, кир Панайот фу ымпотрива ачестуй лукру кy дэрымаря орь трeчеря четэций ла Молдова: Зисе: «Ничодатэ н'о сэ примяска Ымпэрэция. Московия штие кыт цине туркул ла астэ слэвиte четате». Водэ ынсэ стэруи. Ыл пусепе ла кале чейлалць сфетничь. Панайот рысе атунч ынтру синя луй: «Прошть таре боерий аиштя де ла Молдова — лесне кред нзэзэрилор лор... Се лаудэ кэ ар шти ынвырти требиле ла Ымпэрэцие; дар лукрязэ ка ниште копий...» Тэкэ атунче, лэсынд са се вадэ сэ ясэ. Пофтим: сэ ауаим.

— Аи спус-о, Мэрия та. Бояринул М-ов, каре а сфэтуит ку мине о сэптэмынэ ынкеятэ, зи де зи, де диминяцэ пынэ'н сарэ.

— Аша?! — се мирэ водэ. — Де диминяцэ пынэ'н сарэ...

Иоан Белевич кам ынтреку мэсура спунынд ачестя. Да, фу кемат прец де-о сэптэмынэ ла Посолски приказ, дар ну кяр ын фиеште зи ши ну тоатэ зкуа стэтя околo. Аву дестулэ време ка сэ-шь вадэ де але сале требь ши грижь, умблынд прин мэрита Московэ, ку стрэлучителе-й бисерич ши собоарэ, ку немайынтылните ярмароаче ши дутене богате, караван-се-рае, путу сэ мэргэ пе ла негусторь приетень, ку каре ышь пусе ла кале требиле чеавя...

— Аштептаря унеорь се тэрзэна лунгэ време...

Водэ ну аузи — ера ку гындурile ла але сале. Зисе:

— Се афлэ пус ын ачастэ карте рэспунсул? Ба сэ чарэ Царул Московией сэ не дее Ымпэрация четатя ноуэ ау ба?

Негусторул пэли ла фаць. Ну авя де унде сэ штие че стэ скрис ынтр'ыниса. Дар яршь: сэ спуе кэ ну аре штиинць, тот ну путя. Грэи, деч:

— Ачел боярин М-ов а фэгэдуит кy журэмынт сэ мэ ынфэцошезе кяр ел Луминэцией сале Царулуй. Дар май тырзиу с'а ввзут кэ есте кy непутинцэ. Мь-а дат а ынцележе кэ паче росияний вор сэ факэ, яре ын астэ привинце ва сэ фие треу орь кяр кy непутинцэ а ындуплека пе Ымпэратул турчилор... Дупэ че ау цинут ачастэ слэвиte четате атыця ань, ну вор вря с'о скапе дин мыниле лор аша ушор.

— Да... — фэку ынтристат водэ, лэсынду-шь капул ын пьепт. — Кум се веде, дат не есте сэ пуртэм пынэ ла чя де пе урмэ зи аист блэстэм пе капул нострy... Каменица! Дин причина ей доузечь де ань не кург гырлэ невоиле пе кап... Н'о сэ не ажуте царул, н'о сэ скапэм пынэ ла моарте...

Кир Панайот се букура: доар а спус де ла бун ынчепут кэ ну-й ну'м о ндеждe ын аста. Деждя л-ау ындемнат ачей боерь пе Мэрия са сэ дукэ аста ругэминтe кэтре Московия. Ввзынд не водэ, ынтынекынду-се ла фаць, Белевич ну май путу сэ тэйнуяскэ.

— Ам ввзут пе домния са Некулае Спэтарул дин Милешть. М'а примит ши м'а аскултат кy драг. Й-ам спус дурериле Цэрий. Й-ам грэит де аист маре неказ ал Молдовей, каре не стоарче ши не дорымэ...

Водэ ридикэ привиря кэтре сол: Некулае Спэтарул? Боерул ачела молдован прибяг, оплошит ла курциле Царулуй? Ла каре ау май фост ши алте дзць кy ругэминць боерий Цэрий. Ал куй фолос вегязэ? Кэч се штия де бине ши кy уний боерь фугарь ын афара Молдовей. Сэ врее ел кy иним куратэ сэ факэ чева пентру Цэриwоара ноастрэ? Ау май фост солий, й-а аскултат, ле-а фэгэдуит ши алте дзць, дар де фэкут... Пря департе Московия, яр деший ын коастеле ноастре, аич... Ну трече анул сэ ну вие асупра ноастрэ... Ах, чине ва сэ не ажуте? Нумай Мэритул Ымпарат — ла дынсул ни-й ндеждя...

Ынкипе окий Водэ, дупэ ал сэу обичей. Сулул де хыртие, ынкуят ын чеде печець марь ши греле, ходиня недесфэкут, пе женунь. Ну се штия че тайне поартэ ынтр'ынсул, кум ну се штия че аяа сэ адукэ ачел ан афлат абя ла ынчепуть...

Рэмас яршь сингур, водэ кибаун ын линнште, ку тот темеюл, ла вештиле адусе. Ера мыхнит пе де-о парте, пе де алта се букура: а избутит са стрекоаре ын инима русулуй уря ымпотрива ляхулуй челуй кэлкэтор де леже ши журэминте. Сэ штие

царул каре и-й фаца адевэратэ. Ши май таре букурос кэ шь-а плинит кy чинсте ши крединцэ порунка датэ де пряпутерникул ымпэрат. Распунсул солией се кувине тримес де сырг Марелуй визир. Кыт ну с'ау десфундат друмурile... «Ба сэ-л тримет ла Цариград пе ачест де исправэ негустор: сэ дее ел сингур деслушириле требуиторе. Ши Панайот ку дынсул»... Водэ атинсе яр картя примитэ: Де-ар фи Думитрашко, мь-ар дезлега-о ынтр'о клипалэ. Ласэ, вине ел Лупул мыне ши, димпреунэ кy Антохие, ын дой... Ын Тудосие ынкредере ну ам... Умпле Еший де звонурь... Душманий атыта ши аштяптэ — сэ се штие кэ ну не-а аузит царул ругэминтэ ши сэ се букуре кy тоций...

Тоатэ ноаптя ау сосит де прин цинутурь кэруце ши соний кy букате. Ын кытева рындурь ыл супэрарэ вистиернiчeий. Вру сэ-л трезяскэ пе бейзаде, дар и се фэкy милэ. Де кэтре зиуэ яршь ыл фурэ сомнул, дар деодатэ симци кэ май есте чинева ын ятак ши се дештептэ. О взэу пе Севастица, кy колцул пестелчий ла окь. Дэду водэ кy мына сэ се ынкрединцезе кэ ну-й вис — че кауга еа ын ятакул меу? ам оприт-о сэ калче... постелничелул унде се уйтэ? — дар и се пэру а зэри о умбрэ ын тиндэ... «Аша... Сынт амындоуэ... Яршь ау венит сэ мэ роаже пентру ачя ындэрэтникэ муяре...». Фэкy семн кy капул: зи че ай, репеде, кэ н'ам а пьерде време де поманэ. Спусе Севастица:

— Ертаре, Мэрия та... Де ертаре те ругэм, ши ну не-о луа ын нуме де рэу. Штим кэ ну се кувине... Штим кэ те супэрэм... Дар таре не кэзним, ши еу, ши домница, бята фатэ... Маре ругэминте де ла сэрмана Килина...

— Яр?! — се рэсти водэ. — Ынкэ н'а пьерит? Че вря?

Севастица ынклинэ капул.

— Се роагэ ла Думнезэу сэ моарэ. Ну поате. Пынэ ну-шь веде фечорул...

— Зи одатэ: че вря? Ши ну мэ батець атыта ла кап.

— Сэ-л адучь де ла окнэ пе бзетул ей... Вря сэ-л вадэ ши сэ моарэ.

Кэзу водэ пе гындурь. Яршь бэтрына ачея ый тулбурэ суфлетул. Л-а тримес пе нележюитул ей де фечор ла окнэ ка сэ-й факэ хатырул: сэ ну-л спынзурe. Нич аша ну-й аша! Акума вин тустреде — ау адеменит-о ши пе Сэфтика ынтре дынселе...

— Сэ я де самэ! Ыл скот де ла окнэ, дар де жувэц ну скапэ.

Бэтрына дэдакэ рэмасе кy гура кэскатэ: вру сэ факэ бьетей сурори-си ун бине, дар поате сэ яся май рэу. Се трасе ындэрэт, фэкынду-шь круче ши бодогэнинд чева, ын нештире.

Кум вени ла Ешь, ын тоамнэ, Килина атыта штиу: сэ батэ друмул ла курте, сэ се арунче ын фаца луй водэ, а копиилор луй, а тутурора челор де ла каса луй, ругынду-й пентру фечор... Избынди сэ-л рупэ дин гяреле морций, дар афлынд кэ бэгат а фост ла окнэ, ынцелесе кэ ну-й ушоарэ педяпсэ. Де ла сарe ну скапэ нимень... Се адэпости пе унде путя кыт а фост калд: дакэ се рэчи врeмя, ну май путy сэ доармэ пе суб клэй де пае ши прин бурyене. О оплоши о преотясэ водувэ, каре о ымбэрбэта ши о сфэтуя че сэ факэ спре а кыштига мила луй водэ. Дар, ну зэбавэ, кэзу ши еа болнавэ... А трея сэптэмынэ ну пуня фэрымэ ын гурэ. Се рупя унеорь Севастица, ый адучя кыте чева. «Сэ ну-мь адучь нимика, соро. Ну-мь требуe нимика... Вряу сэ мор. Нумай сэ-мь вэд бзетул ынаинте де моарте...». Ынцелесе Севастица кэ ну й-а рэмас мулт Килинeй, сс дуче. Плынсерэ амындоуэ. Апой се сфэтуи кy Сафта, се пусерэ ла кале. Ла урмэ зисе: «Фие че-о Сафта, се пусерэ ла кале. Дак'о вря, аре со мэ ажуфи: мэ дук ла Мэрия са. Дак'о вря, аре со мэ ажуте... Де ну, м'ой дуче сэ мор димпреунэ кy Килина... Де ну, м'ой дуче сэ мор димпреунэ кy Килина... Пе вой в'ам кресkут — сынтець марь... Яр де мэ омоарэ пе лок, кy атыт май бине де мине...». Н'а оморыт-о водэ. А аскултат-о кэтрэнит. Ши тот ын ачя зи а дат порункэ сэ фие адус тылхарул ла Ешь, Ку страшникэ пазэ. Сэ ну кумва сэ скапе. Кэч а'ауде кэ ши аколо, ла окнэ, нележюитул ну се ласэ ынфрынт кy духул ши стригэ кувинте ка пе времурь ын кодри ши пэдурь...

Ын ачя зи бейзадяуа фу принс тот кy требь ши порунчь домнешть. Абя а трея зи, авынд ынвоиря пэринтелуй, еши де ла курте, ынсоцит де оарэкыцъ тинерь боерь,.

Юреш жука суб Антохие — ну фусесе пуртат сэптэмынь ла рынд декыт нумай де фрыу, прин фаца граждурилор. Ши каий челорлалць дорничь де здурдэ, дар боерий сй циняу дин скурт.

Михай Раковицэ кэлэря пе дряпта. Урмэря кy коада окюлуй мишкэриле бейзаделей. Дупэ че еширэ пе поартэ, Антохие се ынзлцэ ын скэрь ши-шь репеаи привиря ын лунгул Улицей Марь, ынспре колинеле дин рэсэрит. «Ну се поате хотэры, але́же» — ый гичи гындул Раковицэ.

— Сэ тэем песте Бахлуй, Мэрия та! — зисе боерул. — Спре мэнэстирь...

Антохие привя ынтр'аколо — ынкынтэтоаре привелиште се дескидя. Ларгэ ши албэ ера вяля — бордееле сэрачилор се гэвоздисерэ суб буза малулуй ши ну се ведяу. Динколо, пе заре, дин хорбота пэдурилор се ынэлцау мынзре турлеле лор: Сокола, Вырнова, Четэцуя, Галата... Нумай кыт ле ведяй, ци се тэя суфлара: паркэ ерау чине штие унде, ба паркэ ерау аиче, сэ ынтинзь мына ши сэ ле атинжь...

— Ла мэнэстирь, боерь думнявоастрэ! — стригэ бейзадяуа, трэгынд де фрыу.

Калул се ридикэ'н доуэ пичоаре, апой порни ла сэрита. Сэряу булгэрь де зэпадэ де суб копите... Трекурэ ын збор подецул песте Бахлуюл ынгецат. Тот аша уркарэ костиша. Акум Михай рэмасе ын урмэ. Ын латуриле луй кэларяу Соломон Костаке, Думитрашко Раковицэ, ши Пэтрашко Костин, каре ли се алэтурэ азь диминяцэ, ынаинте де а еши... Ау май жукат дин ачя ноапте боерий зарурь, дар ну орьшичине ера примит. Пэтрашко ну се бэга, се циня де-о парте, май мулт тэкут... Дар се нимери ла курте, ши Антохие ыл ындемнэ сэ мяргэ. Ну пря авя кеф — тинерий боерь ышь кам фак де кап, кынд скапэ ла слобода — дар ну се путy ымпотриви... Кэлэринд акум, Пэтрашко луа аминте ла чейлалць ши кэута сэ ле урмезе пилда. Михай, вэзынд ун шанц ынаинте, киуи ши дынд пинтень калулуй, ыл сэри. Чейлалць боерь дупэ дынсул. Пэтрашко се теmy ши кырни пе алэтурь. Де-ар фи бэгат де самэ боерий, штиу кэ ар фи рыс де дынсул.

— Стай! — опри Антохие, май сэ лунече армэсарул пе пынтече. — Ведець брадул де пе чел дымб? Одатэ порним. Каре-ажунже ынтыюл, ачела сэ не фие кэпитанул. Уну... дой... трей!

Плесни дин бич ши тоць дэдурэ пинтень каилор. Стригэте, киоте, биче покынд...

Динтрy ынчепут ын фрунте ера Антохие. Еши апой Михай Раковицэ, кам кыт о лунжиме де кал. Дупэ дынсул Соломон. С'ар фи дус ынаинте, дар Михай адусе одатэ бичушка ши плесни калул, ачелуя песте бот. Се фери калул ынтр'о парте, кыт пе че сэ арунче пе кэлэрец жос. Се цинy ын ша. Соломон... Антохие ну бага де самэ фапта боерулуй — ышь бэтя дин рэспутерь армэсарул... Пэтрашко ынсэ вэзy бине че-а фокут Михай. Кынд ажунсерэ ла брад, Антохие фy примул.

— Мэрия та сэ не фий кэпитанул! — стригарэ Раковицештий амындой — се веде кэ ерау динаинте ынцелешь.

Соломон ышь штерсе фаца де нэдуялэ. Вру сэ спунэ кэ ну-й кy чинсте, де че-ай дат ын калул меу, дар тэку. Антохие ышь ынтоарсе армэсарул, арэтынд спре маржиня пэдурий. Се уйтэ ши Пэтрашко ынтр'аколо. Дой цэрань дэдяу кy чомежиле ынтр'о глоабэ, каре опинтя сэ скоатэ ла друм ун кожямите копак. Жяба. Уна, доуэ ши кэдя ын женункь. Цэраний ыл ридикау кy бецеле.

— Че-й кy вой, мэй? Че кинуись добитокул? — ынтребэ бейзадяуа.

Унул, кy ниште флоаче суре ын лок де барбэ, ышь змулсе кушма дин кап ши се ынклинэ.

— Сэ не фие кy ертаре, боерь домния воастрэ... Зи де думиникэ азь, дар... не ынгяцэ плозий ши н'авем кy че фаче фокул... Аму не-а дат ынвоирe старецул сэ кэрэм аист трункь, кэ ам мунчит тоатэ луна ла тзет лемне пентру мэнэстире, ши яка... кэзэтура аста де кал...

— Дар де че-л учидець? — се выры Михай Раковицэ. — Ну ведець кэ-й фуг копителе?...

— Апэй, ведем ной, — зисе яршь цэранул кy флоаче ын лок де барбэ. — Дар не ынгяцэ плозий ши н'авем кy че фаче фокул...

Антохие трасе де фрыу, тэинд де-а дрептул спре мэнэстире. Четэцуя... Аиче с'ау адэпостит ей кy тоатэ курта ын ачеле нопць де спаймэ ши primeждие, кынд венирэ афурисиций де жоймирь ши о бэтурэ ши ерау сэ спаргэ порциле сэ-й ея приншь... Де мулт н'а вэзут пе сфинция са... Де кытева орь й-а тримес кувынт кэ вине, дар н'а фост кип...

Антохие, опри. Михай Раковицэ трасе ши ел де дырложь. О умбрэ треку пе кипул бейзаделей. Тынэрул боер о зэри ши бэнуи че арe ын суфлет Мэрия са: ынтристат кэ, ын лок сэ се веселяскэ, дэ песте тот фелул де сэрэнточь... Хотэры сэ-й ымпрэштие супэрэриле.

— Мэрия та! Афлэ кэ Соломон, — Михай арэтэ кy мына, — домния са шь-а спус кy оарекаре сфиялэ кэ букурос таре ар фи дакэ й-аш аузи ругэминтя ши ам трече пе ла крама домнией сале Василие ворникул...

Пе ла крама ворникулуй? Есте домния са ын Ешь?

Луат ын припэ, Соломон се кам пьерду кy фирэ — адиясе ел астэ ворбэ, дар ну се гындя кэ Раковицэ ва сэ-л дее де гол кэр акума, ла ынчепут де премумбларе: авя кэр домния са шетрарул де гынд сэ факэ попфире. Зисе рошинд ши быльбынду-се:

— Ый дус ла моший... Дар мь-а ынгэдуит сэ мерг кy Мэрия та, де ва сэ биневоеешть...

— Аша? — хохоти де рыс Антохие, грос, гыльгыит. — Ятэ кэ биневоеск, Соломоане. Порним фэрэ взбавэ!

Антохие ридикэ бичул, дар ыл лэсэ яр. Ын поарта мэнэстирий стэтя сфинция са старецул. Зэрисе пе кэларець ши еши сэ-й ынтымпине. Ера ын расэ, ынчинс кy брыу рошу, ын капул гол, кy плете колилий.

— Бине-ай венит, Мэрия та, — фэкy бэтрынул о плекэчуне, кынд чата кэларецилор се апропие. — Ши домнииле воастре фиць биневоиць. Тречець, дескэлекаць...

— Сфинция та, — се ымпотриви бейзадяуа. — Н'ам вря сэ те остеним. Сынтем ын тречере пе аич..

— Мэрия та, де атыта време те аштептэм... Хайдець сэ вэ ынкэлэиць. Олекуцэ. Ши вэ дучець май departe...

Кынд еширэ ди ' одая кy месе, ерау румень кy тоций — плэкут ; а густ изварул мэнэстирий, ничбукателе ну фурэ де лепэдат. Воя бунэ ый умплу пе тоць, афарэ д бейзадя. Кынд сэ-шь ее рэмас бун, старецул ый в усе аминте плекат кэ тот трэеште кy нэдеждя че -а дат-о водэ: сэ ажуте а дреже акоперэмынтул сф нтулуй лэкаш, кэ с'а ынвекит ши с'а спарт, ши плоуэ, ши курже... Алте умбре плутирэ пе фаца байзаделей. Де дата аста, фиинд ынфьербынтат, Михай Раковицэ ну ле вэзy. Аша де грозав ыл плэкy ла мэнэстире, кэ н'ар фи врут сэ яся пынэ мыне диминяцэ.

Ын друм вэзурэ кытева кэруце грeу ынкэркате ши акоперите кy поклязь.

— Чине сынтець ши че дучець? — ынтребэ бейзадяуа пе чей визитий.

— Вирул, Мэрия та... Вирул Ымпэрацией. Тримешь сынтем де домния са Василие ворникул:.

Антохие тэкy. Думитрашко Раковицэ ынсэ зисе кy асприме ын глас:

— Хай! Мынацъ! Че в'ацъ оприт? Водэ се перпелеште аштептынд, яр вой вэ мошмониць пе друмурь.

Пэтрашко се симци оарекум избит де астэ пуртаре: «Ый опрешть пе оамень ши тот ту-й судуй кэ с'ау оприт. Ян кум сынт уний дин боерий ношгри». Пе фацэ ынсэ ну арэтэ нимик... Аша, луынду-се пе гындурь, се помени рэмас сингур. Чейлалць гоняу дупэ бейзадя, тэинд де-а дрептул, песте кымпурь. Ла колцул пэдурий се арэтэ, албэ-нинсэ, Галата... Ындемынду-шь калул, ыл ажунсе. Дар ну интрарэ ла мэнэстире — цинурэ фуга тот ынаинте.

Еширэ ла шляхул Копоулуй.

Акум ера лимпеде — грэбяу ла крамэ.

Нимень ну бэгэ де самэ кэ Пэтрашко яршь рэмасе ын урмэ. Де ну се тымпла сэ слэбяскэ кинга ла арэмсарул бейзаделей, с'ар фи дус кy тоций, уйтынд де дынсул. Оприрэ. Антохие сэри спринтен дин ша, порнинд а цопэи пе друмул бэтэторит де роць ши сэний, ка сэ-шь деаморцяскэ модулареле:

— Я уйтаци-вэ, боерь домния воастрэ! — зисе, луынду-л дрепт унул стрэин де чата лор. — Чине оарe сэ гонякэ аша дупэ ной?

Ын лок де рэспунс се аузи Михай Раковицэ стригынд кy мынie:

— Каре мый аша, мэй?! — Ши се ындыржи кy бичул. Ну везь кэ дай песте Мэрия са?!

Дин сус, динспре Копоу, се ростоголя ла вале о кожямите кэруцэ ынкэркатэ налт кy лемне. Пе капрэ стэтя о могылдяцэ, ымподобитэ ынтр'ун кожок ларг, негру, ын кап кy о глугэ де суман, фрынтя легатэ кy о басма нягрэ, де суб каре се ведя ун нас бырлигат. Кынд вэзy чата де боерь, визитиуя трасе сперият де хэцурь, кэруца се доду пе-о коастэ, парте дин лемне лунекарэ ши се ымпроштиярэ пе жос — унеле кy феце албе, деспикате, алтеле булумачь ынтрежь.

— Ирраа, к'ам пэцит-о! — се фрэсуи кy глас цвлит визитиул, ши се ридикэ ын пичоаре.

— О кэлугэриць, Мэрия та! — стригэ Думитрашко Раковицэ. — Шь-а пус ын гынд кувоаса со не дарыме кy кай кy тот...

Де бунэ самэ, о майкэ ря. Антохие арункэ о кэтэтурэ: зэри дезвелиндy-се де суб глугэ ун образ ротунд ши румен ши дой окь лучиторь, кy гимпь:

— Сфинция та ерай, майкэ Евдампие? Дар кум ши де унде? Ла астэ време, пе аесте друмурь?...

Помениндy-се привитэ кручиш, дин тоатe пэрци-

N.Gușu. 89

ле, де аишть тинерь боерь, кэлугэрица се фыстичи. Яр кынд вэзу ши лемнеле ымпрэштията пе жос, май сэ-шь пярдэ кумпэтул ку тотул. Се ынтоарсе кэтре динапоя кэруций ши стригэ:

— Филуцэ мэй! Ай ынкременит аколо орь че-й ку тине? Сярь де адуне бецеле ши ле пуне ла лок.

Де дупэ грэмада де лемне се ынэлцэ ун флэкэу дар каре-й шедэу турнате пе трупул вынжос ши войник. Авя барба нятрэ, пана корбулуй, мустяца лунгэ, окий ку драчь ши ворба мындрэ, рэсунэтоаре:

— Зи истуй стражник сэ-мь дезлеже мыниле ши пичоареле ши ци ле пун еу пе датэ кум ау фост...

Луй Антохие ну-й вени сэ-шь крядэ окилор:

— Ту, Костео?

— Еу, Мэрия та. Еу, Костя зис ши Корбя. Ал домнией тале приетен дин копилэрие, акум нележиот тылхар, вырыт ла окнэ...

Бейзадяуа сэлтэ ын ша — ну се аштепта сэ ынтылняска ын друм пе фечорул Килиней. Вру сэ дее ку бичул ши сэ порняскэ май департе, дар се тынди кэ иу поате сэ ласе тряба аша, нелэмуритэ: де унде ын астэ трэсурэ мэнэстиряска?

— М'ау оприт, Мэрия та, — дэду рэспунс кэлугэрица. — М'ау ругат сэ-й еу...

— Аша есте, — ынтэри ши стражникул, ун омулян мэрунт ши пиструят, каре абя акума еши де пе ундеа ла ивялэ. — Фост-ам дой тримесь ла окнэ сэ адучем пе аист тылхар. Дар товарэшул меу а дат о фугэ пынэ'н сатул луй... Аич, песте дял... Мь-а пьерит калул пе друм... Бине кэ не-а ешит астэ майкэ милоасэ... Не-ам уркат сэ акжунжем ла Ешь. Авем порункэ де ла домние сэ-л адучем азь фэрэдекуй!...

Бейзадяуа хотэрэ:

— Домния та, майкэ, ду-те май департе. Яр аист окнаш рэмыне пе сама ноастрэ. Ту, стражникуле, ажутэ-й сэ пуе лемнеле ла лок. — Апой кэтре боерь: — Аист витяз тылхар есте адус дин порунка луй водэ. Ла ругэминтя майкэ-си, каре а фост слугэ ла каса пэринтелуй меу...

— Ынтокмай аша! — ынтэри Корбя.

— Те-а ынтребат Мэрия са? — ый тэе ворба Михай Раковицэ.

— Кред кэ а путут сэ фугэ пын'акума. Май ку самэ ку ниште стражничь ка ачештя. Каре ей сингурь нэрэвеск а фужире, — урмэ Антохие, — Дар н'а фужит...

— Н'ам унде, Мэрия та, — зисе ярэшь Корбя.

— Сэ тачь дин гура, — ыл судуи Михай Раковицэ. — Ну ць-а ынтэдуит Мэрия са сэ воровешть.

— Ласэ-л, — ый шопти Антохие. — Акум сэ мержем. Ши ту, Костео, вино дупэ ной...

— Дар ам порункэ сэ-л дук ла домние? — грэи ынкуркат оштынул стражник. — Фэрэдекыт азь...

Бейзадяуа ну-л май аузи — гони ла фуга ынаинте, урмат де боерь. Курынд интрау пе поарта крамей. Се афла крама луй Василе Костаке ворникул ла вия дин Копоу — кумпэрасе аич май ан врео зече погоане ши-шь дурасе о крамэ ку беч адынк ши ынкэпэтор, ку кухний деасупра, одэй пентру одихнэ ла време де варэ, помэт ши, де жур импрежур, зэплаз налт де пражинь. Аиче вения ши се одихня, аиче фачя петречерь ку месе ши оспеце, приминду-шь оаспеций чей дорицъ ши требуиторь домнией сале...

Зарвэ се стырни принтре служь. Кум дарэ? Вени Мэрия са фечорул луй водэ! Ом де-ал касей, Солдмон дэду порунчь сэ се пунэ букате ла фок, сэ се тае пыне, сэ се скоатэ брынзэ де ой... тот че се гэси аколо, яр де гэсит ера че, пентру кэ ворникул авя грижэ сэ прегэтяскэ тоате челя де ку време... Кынд се искэ ынтребаря ку каре вин вор ынчепе: албэ? орь рошу? ши унде вор ста: аич? орь жос, ын пивниць, ла маса ку скаунеле дин трунюрь де лемн, аштернуте ку пеличеле, Антохие бейзадя стригэ, яр дупэ Мэрия са ши тоць чейлалць, ынтр'ун глас:

— Жос! Ла челе буць! Ынчепем ку албэ... Тречем ла рошу... Ажунжем ла негру... Ши яр де ла ынчепут!...

Се ынчинсе петречеря.

Песте о букатэ де време, авынд Михай Раковицэ невое сэ дее о фугэ пынэ сус, афарэ, пентру невоиле трупулуй, ыл гэси ын бэтэтурэ пе Корбя. Шедя тот ын ачей кэруцэ ку лемне, динапой ку кэтушеле ла мынь ши ла пичоаре. Коборы Раковицэ фуга ын пивниць, сэринд кыте трей-патру трепте деодатэ.

— Мэрия та! Мэрия та! Ачел тылхар се афлэ аич, ла крамэ. Дар ну сингур — ку дынсул ши майка кэлугэриць ку тот ку кэруця...

— Кэлугэрица, зичь? — грэи лиништит бейзадяуа. — Сэ штиць кэ есте че есте ла мижлок. Й-ам порунчит сэ се дукэ ын друмул ей ши еа...

— Й-о фи кэзут ку ходоронк флэкэул...

— Ха-ха-ха! — рысерэ боерий.

Уркарэ сус сэ вадэ: аша сэ фие? Адевэрат, кэруца ку лемне стэтя ын бэтэтурэ. Тылхарул ынкэтушат ши ел. Стражникул алэтуре. Кум ыл вэзу пе бейзадя, оштянул се ругэ сэ-л ынгэдуе сэ плече: аре порункэ сэ дукэ пе окнаш ла Мэрия са водэ, алтминтерь педэпсэ гря ыл аштяпть... Соломон дэду порункэ, ши кыт ай бате дин палме маса ку букате ши челе скауне фурэ адусе дежа дин пивниць ши пусе аич, ын ынкэперя де сус. Боерий се ашезарэ ши-шь вэзурэ де петречере. Акум авынду-л ла ведере пе Корбя легат. Майка Евлампия липся — се дэгасе, пе семне, ла кухний ундева, сэ се ынкэлзяскэ.

— Ши зичь кэ ай фост тылхар де кодру? — ыл ымпунсе Михай Раковицэ ку ворба, рупынд ку диниций карне де пе ун чолан. — Ши мулць боерь ай оморыт?

Рэбэжит де фриг, обосит де друм ши флэмынд, Корбя, вэзынд кум с'ау ынтинс боерий ла оспэц, ынтурнэ капул ынтр'о парте. Се фэкя а ну аузи. Супэрат, Раковицэ стригэ: «Цине, мэй, ун ос де рос!» Чоланул лови ши лемнеле дин кэруца ши кэзу жос, лынгэ роатэ. Стражникул вру сэ-л ридиче, дар Корбя ыл скрышни сэ ну се атингэ. Ачела ыл аскултэ, супус.

— Алде домния та, бичиснич, н'ам оморыт нич унул. Ши ничь оасе де ла маса алтуя ну сынтем депринць а роаде...

— Аузи-л, обрэзникэтура, че дэ динтр'ынсул? — се збурли Думитрашко Раковицэ, каре ыл куноштя пе аист нележиот ынкэ де ла жудеката че й-о фэкусе логофэтул Мирон ла Фокшань, яр апой авy дестул де фуркэ кy дынсул... — Кум ну те-ам тэят еу атнучя, мэй Корбя, кынд ай фост пе мынуле меле?...

— Ць-ау фост скурте мынуле, боер домния та, — рэспунсе мындру Корбя. — Ши ынкэ ну се штие каре пе каре ва сэ тае пынэ ла урмэ. Время ынкэ ну-й трекутэ.

Думитрашко порни а клокоти де мыние.

— Порунчеште, Мэрия та, стражникулуй сэ-л ынвеце сэ такэ дин чи спурката гура а луй...

Антохие пэстра тэчере. Цинэ стрынс, ынтре дежете, улучика плинэ, уйтынду-се ба ла оглинда винулуй, ба ла войникул че кутеза сэ се пунэ ын поарэ кy боерий, апэрынду-шь чинстя ши образул, фэрэ а се ынфрика.

— А кэзут майкэ-та болнавэ. Пентру рэутэциле ши фэрэдележиле тале, Костео. Л-а ругат пе водэ кэ вря сэ те вадэ.

— Мэрия та, — зисе Корбя, — штиу кэ виноват сынт. Дар ынгэдуе-мь сэ мэ дук. Вряу с'о апук кy зиле...

Трупул и се ынкордэ кy атыта путере, ынкыт луй Соломон и се пэру кэ акум кад челе кэтуше де пе дынсул ши се поменеште слобод тылхарул. Фэрэ сэ штие кум, ышь аминти ын ачя клипэ де-о ынтымпларе — тата Гаврилицэ трэя ынкэ пе атунче, ерау ла мошия лор дин цинутул Фэлчиюлуй. Ей, туспатру фраць, пе друмул динспре Галаць, алтеорь прин Бужяк, май дэдяу яма прин хергелииле тэтарилор, спыркуяу караваиеле негусторилор турчь, ый спыркуяу ши се фачяу невэзуць... Одатэ ынсэ, ерау с'о ынфунде. Ле дибуисерэ виклешугул тэтарий. Ле-ау ынтинс о курсэ ши ей... с'ау бэгат ынтр'ынса. Аколо авя сэ ле кынте кукул, дар с'ау ивит ниште войничь — паркэ й-а адус Думнезеу! — ши й-ау скэпат кy зиле дин лабеле пэгынилор. Кэпетения луй семэна кy аист флэкэу. Ау кяр ел сэ фи фост?...

— Ай сэ мержь кy мине, Костео, — рэспунсе бейзадяуа.

— Орь те темь, Мэрия та, кэ ам сэ фуг? Штий бине кэ н'ам сэ фуг. Де ера виста гындул меу, де мулт ымь пьердям урма. Поате сэ ынтэряскэ май мареле де ла окнэ. Поате сэ ынтэряскэ ши аист оштян. Товарэшул луй ну се афлэ дус ын сат, прекум а спус. Не-ау фост ешит ын кале, фыртаць де ай мей, каре ау врут сэ мэ слобозяскэ. Ле-ам спус кэ ынкэ н'а венит сорокул. Дар каий тот не-ау луат, яр пе ачела л-ау фэкут зоб, де ну л-ам май путут кэра кy ной. Пе дынсул л-ау ертат, сэ айбэ чине мэ дуче...

— Аша? Каревасэзикэ, ай минцит, оштене? — зисе кy асприме Антохие. — Ятэ дар кэ пентру астэ амэжитурэ ва сэ фий спынзурат!...

— Ындураре, Мэрия та! — кэзу ын женункь ненорочитул. — Ам копий ши невастэ...

— Ынкиде моришка, вьерме че ешть! — стригэ Михай Раковицэ. — Рушине! Май дыра тылхарул декыт тине, оштян плэтит де водэ. Я астэ тинжире ши ынфулекэ...

Оштянул се репези ла букате, ынчепынд сэ баже ынтр'ынсул, ынекынду-се. Соломон се дэду ла урека бейзаделей, — ый шопти чева ши, приминд ынгэдуинца, се дусе кy о улучикэ плинэ ла кэруцэ. О ынтинсе луй Корбя. Флэкэул фэкy семн кy капул: ну, ну бяу. Зисе:

— Яр те рог, Мэрия та: ынгэдуе-мь сэ мэ дук. Вряу с'о принд пе майкэ-мя кy зиле...

Антохие яр ну аузи. Се гындя ла але сале. Деодатэ ынтребэ:

— Акум че-ай фаче ту, Костео, дакэ ць-аш дезлега мыниле?

— Те-аш руга сэ-мь дезлежь ши пичоареле, — зымби а ряде Корбя:

Антохие пуфни де рыс, кy плэчере. Боерий ыл цинурэ хангул, рызынд шй ей. Ла дрептул ворбинд, де че с'ар теме сэ-л дезлеже? Аша се гындирэ кy тоций. Нумай Пэтрашко симци фиорь речь ын сын. Дакэ се репеде, ынхаць ун лемн, о бардэ, ун кучит ши не кулкэ пе тоць, яр дупэ ачея фуже? Ера тынэр, ера темос Пэтрашко. Ку тоате кэ луасе ши ел о улучикэ, нумай уна, дар с'ар фи кувенит сэ май приндэ ла инимэ..

Ятэ кэ се иви ши кувиоаса майкэ. Фэрэ кожок, деши ын страй чернит, семэна май деграбэ кy о муере оарекаре. Ешинд де ла калд — се веде кэ ну стэтусе аколо дежяба: пусе чева ын гурэ, ба поате... — се вэдя ши май румена ла кип. Тинерий боерь тоць кy окий асупра ей.

— Мэрия та, — зисе майка Евлампия. — Дакэ ымь ынгэдуй, еу ам сэ мэ дук, кэч ам кам зэбовит пе аиче...

Рысул челор боерь фэкy крама сэ се кутремуре, ба ши буциле де жос, дин пивниць, се рэспунсерэ ын фелул лор. Бейзадяуа абя де се май стэпыня. Кум аша? О оприсе чинева дин друмул ей? Де че а венит, дакэ нумай стражникулуй ши окнашулуй ли се дэдусерэ астэ порункэ?

— Ну те поць десприндe де аист флэкэу! — грэи ын дой перь Думитрашко Раковицэ.

— М'а ругат ел, — рэспунсе ынцепат кэлугэрица. — Шь-а фэрэмат ун пичор ши ну поате кэлка. Ши м'а май ругат сэ-л дук ла каса унде-й майкэ-са...

— Адевэрат грэеште, Мэрия та, — ынтэри Корбя. — Пе астэ кэлугэриць, алтэдатэ трэитоаре ын тыргул Кишинэулуй, о штиу дин времь трекуте. Ши пе рэпосатул стэпынул ей л-ам куноскут...

— Аузит-аць? — сэри кy гура Михай Раковицэ. — Н'о фи кумва аист тылхар дрэгуцул ей де каре с'а поменит ын тоамнэ ла диванул домнеск?... Дакэ-й аша, сэ штий кэ де-адевэр н'аре сэ фугэ...

— Рушине сэ грэешть аша, боер домния та! — спусе жигнитэ кэлугэрица. — Мэрия та, скутеште-мэ де асте ворбе дешуките...

Бейзадяуа вру динтру ынчепут сэ окэраскэ пе тынэрул боер, дар ел авынд кеф де збурдэ, апой, уйтынду-се май бине, бэгэ де самэ кэ майка Евлампия стрекурэ ынтре але ей ворбе ши ун зымбет субцире, каре вроя сэ зикэ: «Сынтець тинерь... Вэ вине а шегуи... штиу.. Дар сынт не аиче ши ачесте букэтэресе, ачесте служь...» Аша о ынцелесе Мэрия са. Ну май апукасе муерушка аста ын скурта време сэ се пэтрындэ де атыта евлавие, ынкыт сэ ну кряда унор тинерь боерь петрекэрець! Кам арункэ еа кэутэтурь ынтр'о мукие спре маса лор. Ши ну о датэ — де кытева орь. Мукалит кум ера, Михай Раковицэ ну се лэсэ:

— Якэ те-ай ши супэрат пе ной... Дежяба, зэу... Н'ам авут нимика рэу ын гынд. Еу зик, Мэрия та, с'о пофтим фрумос пе кувиоаса майкэ да маса ноастрэ. Ну стэ бине: ной сэ оспэтэм ши сэ чинстим, яр домния ей, кэ а фэкут друм греу, сэ стее ши сэ се уйте. Сэ вие кy ной, сэ шадэ пе аист скаун, лынгэ мине... Сэ ее о улучикэ кy ной димпреунэ, кэ пынэ ажунже ла мэнэстиря ей...

Аузинд ачесте, Соломон Костаке некезэ а букурие ши плэчере. Фэку семн сэ пуе о улчикэ ши сэ адукэ ынкэ ун талжер ку букате. Служиле порнирэ ка фуриничиле. Вэзынд аша, кэлугэрица грэи ку мултэ смерение:

— М'а оспэтат мама Иляна, боер домния воастрэ. Ну сынт флэмындэ ши нич ынсетатэ ну сынт. Дар спре а-ць фаче кефул ши а ну мэ арэта супэрэчоасэ, яка ам сэ вин ши ам сэ шед.

Вени. Ши се ашезэ. Пе скаунул де лынгэ Михай Раковицэ, каре, ла дрептул ворбинд, ну се пря аштепта ла аша ынторсэтурэ. Ба кяр се пьерду ку фиря, симцинд-о прин хайнэ, алэтурь. Ка сэ-шь аскундэ слэбичуня, хотэры сэ апуче ел прэжина:

— Кыштигат-ай причина пентру ачеле дугене дин тыргул Кишинэулуй, кувиоаса майкэ? Орь те-а продат ачел амэжеу кумнат, фрате ал фостулуй домний тале рэпосат стэпын?

— А фост де мулт ши ам уйтат, чинстите боеруле. Алте грижь ам акума — чеде лумеить департе сынт де мине. Яр дакэ м'ай пофтит сэ шед, пентру ка сэ мэ искодеть, ць-ой рэспунде. Дупэ че ам стат жумэтате де ан ла мэнэстире, ма бате унеорь гындул сэ ес. Сэ мэ ынторк ла вяца мирenяскэ. Ушор есте а фуйи де неноророчириле лумий, грею немэсурат а ле бируи. Ма гындеск: унде-й май де требуинцэ а суфлетулуй тэрие — ын лумя плинэ де пэкате орь ынтре зидуриле мэнэстирий? Нумай кыт ам ешит дэунзь пынэ ла пэдуре дупэ лемне ши м'ам ловит фаць ын фаць ку аист розврэтит флэкэу. Кыт и мерс ын кэруца мя, мь-а спус кыте а авут де ындурат дин причина рэутэцилор оменешть, а недрептэцилор вьеций. С'а ридикат ку арма ын мынэ ши а пурчес сэ се батэ пентру дрептате ши обида луй ши а алтора мулць сэрмань...

Принс ку але сале, Антохие ну урмэри спуселе кэлугэрицей, — се тот уйта ла Корбя, врынд сэ ынцелэгэ че фаче ел; войникул пэря ку гындуриле дусе ын лумя луй; поате адормисе, де обосит ве ера, кэч ну май кэута ку окий, — дар кынд майка Евлампия помени де рэутэць ши недрептэць, се сучи кэтре дынса:

— Аузит-ам, — грэи Михай Раковицэ, — кэ уний тылхарь ау ши муерь ын четеле лор... Ле поартэ ну нумай пентру зэбавеле драгостей, чи сэ ле фие де ажутор ла тот фелул де тылхэрий. Сэ-мь фие ку ертаре, дар, аскултынду-те, ми с'а пэрут, кувиоасэ майкэ... ми с'а пэрут кэ домния та ынтр'аколо ынклинь ворба; дакэ ай путя, букуроасэ те-ай 'нсоци ку аист тылхар...

— Хелей! — стригэ майка Евлампия ку алт глас декыт чел де май наинте. — Бине ай зис, боер домния та! Яка аму ам причепут де че мь-а мерс аша ла инимэ аист флэкэу. Адевэрат кэ м'аш принде сэ умблу ку дынсул прин кодру ка сэ май бат гроаза ын уний боеринашь фудуй ши лэудэрошь...

— Ира-ра-ра-ра! Бине ми л-ай пус, майкэ, пе боерул ностру ын кофэ! — хохоти Соломон. — Умплу ку мына луй улчика ши о ындемнэ пе кэлугэрицэ сэ бее. — Веселие маре не фэкушь, кувиошия та. Сэ чокним, кэ-й вин ымпэрэтеск — дин пивница луй Василе ворникул!...

Пэтрашко стэтя тэкут. Де бэут ну бя, декыт нумай дучя ла гурэ ши-шь муя бузеле. Гындуриле ла курте ый ерау, ла челе требь лэсате балтэ. Вру сэ роаже ши ел пе Мэрия са сэ-л слобозяскэ, дар се тему сэ ну стриче маса ши сэ-л супере. Яр кынд о вэзу пе кэлугэрица аста оакешэ ашезынду-се, се фыстычи де-а бинелй. Шедя дрепт ын фаца луй, мереу ку окий ынтр'ынсул. Кум сынт муериле, зэу! Те сфределеск ку привиря. Тот лэса окий ын жос Пэтрашко, дар, врынд-неврынд, яр ый ридика. Деодатэ ынцелесе; кэлугэрица ну ла дынсул; песте умэрул луй се уйтэ. Унде? Се сучи ши вэзу: ын спателе луй кэруца ера ши ын кэруцэ тылхарул, пе сама кэруя боерий фэчяу глуме. Думитрашко Раковицэ скоасе пе неаштептат куцитул де вынэтоаре де ла чингэтоаре — пынэ дряптэ, ку доуэ тэишурь ши вырфул аскуцит — ыл принде де плэселе ынтре дежете ши о датэ ый фэку вынт, ку путере. Тот атунч стригэ, звыкнинд ын пичоаре:

— Мэрия та! Тылхарул шь-а скос кэтушеле...

Ынтоарсерэ ку тоций капетеле. Корбя авя мыниле слобоже. Куцитул репезит де Думитрашко ловисе ынтр'ун лемн ши акум тремура ынфипт лынгэ гытул луй.

— Рэу окишь, боеруле, — рысе Корбя ши змулсе жунгерул дин лемн. — Сэ-ць арэт еу кум бат войничий...

Кыт ай клипи, куцитул збурэ ындэрэт ши се ынфипсе ын гриндэ, деасупра капулуй луй Думитрашко. Се аузи ун сунет субцире, тремурат, де оцел.

Ачестя се петрекура атыт де репеде, ынкыт чейлалць маь нич причепурэ че с'а ынтымплат. Ла стригэтул луй фрате-сау Михай змулсе пистолул сэ дее ын тылхар. Антохие ыл апукэ де мынэ.

— Ласэ... — Ши кэтре Корбя. — Ць-ай слобозит мыниле, Костео. Вэзут-ам еу кэ те мокошешть ку кэтушеле. Дакэ-й аша, атунч сэ ей о улчикэ де вин. Ду-те, Пэтрашкуле сэ бее ши ел... Ну-й крештинеште сэ тот стее ши сэ се уйте...

Корбя ышь фрека ынкеетуриле мынилор, стрынсе атыта време. Пусе кэтушеле ын брацул кэруцей. Зисе:

— Аша сынт депринс, Мэрия та. Тотдяуна сэ мэ слобозеск сингур. Аша ам ынцелес пе лумя аста: омул сингур сэ се батэ пентру че-й а луй...

— Дар кум а путут? Кум? — тот стрига Думитрашко Раковицэ, силинду-се а-шь змулже дин гриндэ куцитул. Ши яр: — Кум? Дар кум? — Ну путяй причепе де че се мирэ атыт: кум де шь-а скос Корбя кэтушеле орь кум де-а бэгат аша адынк куцитул ын лемнул гринзий...

— Аист флэкэу, — грэи Антохие бейзадя ку глас лиништит, — ау крескут пе лынгэ каса ноастрэ... Ерам мичь ши не жукам ымпреунэ... Дар нэравул чел рэу л-а мынат пе кэй стрымбе... Дин аста и се ва траже моартя. Сэ-л май ынгэдуим сэ густе олякэ волничия, ка май грею сэ-й фие сфыршитул. Бя! Бя! Костео! Ши дупэ ачея ведем че фачем.

Корбя се уйтэ цинтэ ын окий бейзаделей — вроя сэ гичяскэ че пуне ла кале.

— Ам сэ бяу, дакэ порунчешть. Аша е пе лумя аста: уний сынт нэскуць сэ порунчяскэ, алций — сэ плинякэ порунчиле... орь, — аич Корбя зымби — орь сэ ну ле плинякэ. Еу ам сэ бяу, ку тоате кэ суфлетул меу ну примеште... Ми-й майка пе зэкаре ши почь сэ ну май ажунг с'о вэз ши сэ мэ вазэ...

— Фэ че-ць порунческ, Корбео! — стригэ бейзадяуа ши Корбя голи улчика динтр'о рэсуфларе. О ридикэ ши о трынти де роата кэруцей, фэкынд-о чобурь.

— Сэ фий сэнэтос, Мэрия та...

— Акума я-ць кэтушеле, — спусе Антохие, — ши сэ ле ций десфэкуте. Аша: брэцэриле уна де-о парте, алта де чялалтэ парте а гытулуй. Деасупра умерилор.

Причепусе Корбя че аре ын гынд бейзадяуа. Апукэ репеде кэтушеле, дупэ кум и се порунчеште. Бейзадяуа скоасе пистолул дин брэу ши, ридикынду-л, оки. Челор де фаць ли се тэе рэсуфларя. Михай Раковицэ мушка дин мустяцэ. Думитрашко ышь стрынжя пумний. Пэтрашко лэса окий ын жос. Соломон рэмасе ку улчика ла гурэ. Майка Евлампия ышь ынфипсе привиря ын пьептул луй Корбя, паркэ ар фи врут сэ-л акопере, сэ-л окротяскэ де ловитура глонцулуй.

Рэсунэ ымпушкэтура. Кэтушеле збурарэ ынтр'о парте. Глонтеле ловисе ын ланц.

— Бине баць, Мэрия та. Нумай кэ ць-а тремурат мына. Се веде кэ демулт н'ай ымпушкат. Еу, уркынд ла саре, ши май де мулт н'ам цинут пистол ын мынэ. Дакэ ну ци-й ку супэраре, ынгэдуе-мь сэ ынчерк о датэ. Нумай ун фок.

Ши азвырли кэтушеле луй Антохие. Бейзадяуа ле принсе дин збор. Яр ка сэ ну крядэ боерий, кэ й-ар фи тямэ де моарте, апукэ де цявэ алт пистол ынкэркат де ла брэу ши-й фэку вынт. Корбя ыл принсе ши ел, дин збор. Антохие десфэку ланцул кэтушелор, кибзуинд кум сэ цинэ брэцэриле.

— Мэрия та, — зисе Корбя. — Дэ-ле, рогу-те боерулуй, каре-а дат ку куцитул ын мине. Сэ-й арэт кум се океште.

— Ле ей, Думитрашкуле? — рысе бейзадяуа. — Ну ци-й тямэ кэ ва сэ те омоаре?

— Мэрия та, — се былбыи боерул. — Мэрия та... Тылхарул аиста аре чудэ пе мине... Де астэ варэ... Сэ ну-л аскулць, Мэрия та!

— Ридикэ-те, Думитрашкуле! — ый порунчи бейзадяуа. — Ну фаче де рушине тагма боерякэ. Я кэтушеле ши цине-ле прекум ыць спун: деасупра капулуй.

Ну аву ынкотро Думитрашко Раковицэ. Се скулэ ын пичоаре, луэ кэтушеле ши, ку мыниле тремурынде, ле ридикэ.

— Сэ ее сама, Мэрия та! Спуне-й сэ холбезе окий, Мэрия та!...

— Н'авя грижэ, боеруле! — грэи Корбя ши, ридикынд цява, оки.

— Н'ам де тынд сэ спарг бунэтате де кэтуше. Май ам а ле пурта оарекытэ време. Требуе сэ вэд пе буна мя мамэ... Яр домния та сэ ций брэцэриле ярэшь ын дрептул гринзий. Ка сэ айбэ унде се опри глонцул. Сэ се вадэ борта... Аша, бун...

Михай Раковицэ симци кум спореште ынтр'ынсул ура фацэ де аист необрэзат тылхар. Ый фаче коарне тикэлосулуй Мэрия Са. Се ридикэ Михай де пе скаун ши кемынд пе уна динтре служь ый спусе чева. Ачела се дусе ла фуга сэ плинякэ порунка.

Бубуи ымпушкэтура. Фумул се ридикэ дин цява пистолулуй. Думитрашко Раковицэ се сэлтэ де пичоаре ши кэзу икнинд ынфундат, ла лок, пе скаун. Се лэсэ ку тот трупул пе масэ.

— Ах, тылхарул че есте, — зисе скрышнинд.

— Л-а оморыт! Л-а учис! Пе ел! Сэриць! — стригэ Михай.

Жяба рэкни. Думитрашко се ындрептэ — н'авя нич о ранэ. Се скулэ ын пичоаре ши, ынторкынду-се, арэтэ ла гриндэ. О бортэ нягрэ се ведя ын лемн. Глонцул нимерисе ын брэцарэ, фэрэ с'о атингэ.

— Бате бине, диаволул... Ай авут дрептате, Мэрия та...

Динспре поартэ вени ла фуга ун ом. Ера слуга ку каре шоптисе адинаурь Михай Раковицэ. Ажунгынд ла маса боерилор, се опри ши, трэгынду-шь суфлетул, зисе:

— Мэрия та! Мэрия та! А фост акум ун кэлэрец де ла домние: а порунчит водэ сэ те ынторчь де сырг ла курте... Ши а май спус кэ ачя неноророчитэ фемее а кэруя тылхар де фечор... фечор де тылхар а фост скос де ла окнэ, ка сэ фие дус ла дынса ла Ешь, фечорул адикэ, ачя фемее а рэпусат акум кытева часурь... Аша кэ аист тылхар сэ фие тримес ындэрэт ла окнэ. Ку страшникэ пазэ, ну кумва сэ фугэ...

Н'авя де унде сэ штие Корбя кэ ера о минчунэ, кэ тряба аста фу пусэ ла кале де душманул де боер. Аузинд вестя, репезаи бейзаделей пистолул ши рэмасе ымпьетрит, фэр'мэкар сэ жямэ. Кувиоаса кэлугэрицэ ышь фэку круче. Се ридикэ ши се дусе ла кэруцэ. Потриви хамуриле, уркэ ши, ынаинте де а порни, ынтребэ:

— Аму ве порунчешть сэ фак, Мэрия та? Унде сэ-л дук пе аист де-о сутэ де орь неноророчит ом?...

КИШИНЭУ, АУГУСТ 1989

Фото де Т. Иову

36,6°

Емилиан ГАЛАЙКУ-ПЭУН

де виц! кэч морту-й семен термометрулуй фэр»
де виц! кэч морту-й семен термометрулуй фэр»
де-аржинт виц —
скурс ын сикриц — симт думнезеу'н оасе
греу ка меркурул, ынтылнжд тырзиц
ку тимпуриц, ну ва урка нич кяр пын' ла 36,6° —

де виц! — синчеритатя трупулуй ын аржинт виц —
дин татэ'н фиц — ла субсуоара куй?
ам фост цинцуь, де-ам тот цинут-о'к кицу! —
ши вай! кумай копиий нимэруй —

сэтуй?! — ку мэдува ын термометреле орькуй
де-ай Луй! ши скутураць о! пын' ку-с
ла зеро: пэмынтеюй мей ынвагонаць спре минус
36,6°. дуи дуи дуи дуи дуи ду-й! ду-й! ду-й!

кэч муй-кэ!!! плата сынжелуй ын аржинць вий —
де вай! — де виц... де вин... де вин.... де... заре
кэлдура корпулуй скимбатэ'н калорий
ши суфлетул ла гурэ'н демынкаре

спре каре — дуи дуи ду-й! ду-й! ду-й! —
температурь ле карэ
дин гарэ'н гарэ? — град ку град мереу
синчеритатя нямулуй ын аржинт виц — прин Шара
фэ'н'гэдуитэ алтуй Думнезеу!

Икебанэ

ка пе аче — трупуриле ноастре 'нженункяте'н икебанэ
суб диферите унгюрь фацэ де
думнезеу
алтфел акордынду-шь фиекаре
суфлетул
пентру а-л речепта
атыт де синчурь кэ се наште: доамне!
ши стригэтул елиберат пропагэ
хотарэле суфлэрий динколо
де спациул доместик, унде —
ка пе аче — трупуриле ноастре 'нженункяте'н икебанэ
фак умбре ши чева доар космос
ши 'нчаркэ 'нчаркэ 'нчаркэ'н... сэ пэтрунзэ
динколо де...
да сы тэшееем!.. амин-
тиря алор мей тэй сэй — стафий не мыршите —
ка пе аче — 'нженункятэ икебанэ
о царэ'н патрузечь ши шасе: дэ-не-о
ноуэ астээь!
кынд ынсушь Татэл ностру-асемень ноуэ
есте —
ка пе аче — 'нженункятэ икебанэ
ын трей феце: ну штие ничуна
че фак челелалте доуэ, фииндкэ
так, ну-ауд, ну вэд, нич кяр ку умбреле
ну се интерсек...

(ХАЙ-КУ)

Христос в'о скрис: пе круче
иероглифа
трупулуй сэу калд.

Супличиу

поетулуй Осип МАНДЕЛШТАМ

Торс де тынэр роб сау трок де карне? — Сорб
винул рошу — Vale! — ал либертэций тале
торс де трас ла тяск ши сторс де роб! роб! роб!
Рэсучиць де виу ын черул скорбурос —
турелеле дин фацэ але катедралей
мэнэстирий Аржеш сынтем — торс! торс! торс!
ынкотро?! — де дрынтэ! трас ла тяск де стынгэ!
ынтру ымплиниря не пэмынт а Кармей
TORNA FRATRE! — 'нсямнэ «Тоарнэ-л!» — Не арункэ
ын мишкаря чентрифугэ-а кэрний
мына, — а кэруй дежет маре-й паркэ пынтен
чя фэкынду-шь круче ку русяска дуле
каре не дэ мына доар пентру-а не'ккиде'н
проприиле сале карчере-челуле,
унде, пусэ'н фяре ань лунжь, осатура
ымпьетреште жестул, рынжетул пе мине...
...марш! — мэршэлуцикд ын чизма де тортурэ
а графией славе граюл меу латин е.
Торс де трас ла тяск сынт. Трок де карне дрынтэ
ешть — ши дакэ ешть, че-й?! — бун с'абдичь ла дыксул!
пентру-а фи товарэшь ну-с домнь, доамне ертэ! — 'н
Беломорканал мы-е сторс ка дижмэ плынсул.
Рэсучиць де виу ын лутул скорбурос —
сонде'н кэутаря унуй хумус моале
кяр шь'н креер о! де мунте — торс! торс! торс!
Тяск де тынэр роб сау трок де карне? — Сорб
винул скумп плэтит ал либертэций — Vale!
торс де трас ла тяск ши сторс де роб! роб! роб!

RECUNOSC din capul locului că nu dispun nici pe departe de calităţile necesare unui biograf al lui EUGEN COŞERIU. Despre viaţa şi mai ales despre opera acestui savant legendar s-au scris pînă acum sute de lucrări, dar, din păcate, prea puţine îmi stau la dispoziţie. Sînt înarmat doar cu calda memorie a copilăriei, cu nişte interviuri apărute în revistele «Tribuna» (Cluj) şi «Cronica» (Iaşi), cu un număr din «Dacoromania» lui Paul Miron şi în special cu stima pe care o port acestui basarabean care, izolat prin forţa unor împrejurări ostile de viaţa culturală a poporului său, a urcat zi de zi, cu îndîrjirea lui de ţăran, Olimpul ştiinţei mondiale.

După vizita lui Mihail Gorbaciov în R.F.G. s-au îmbunătăţit întrucîtva relaţiile Uniunii Sovietice cu Occidentul şi au sporit şansele stabilirii de contacte culturale cu compatrioţii noştri de pretutindeni. Şi dacă un Ivan Rebrov, celebru cîntăreţ rus din R.F.G., a ajuns să fie aplaudat la Moscova, sper că un Eugen Coşeriu va fi primit cu toată afecţiunea în scumpa lui Basarabie, pe care n-a mai văzut-o de atîta amar de vreme. Cred cu tărie că personalităţile remarcabile, care au înavuţit cultura întregii omeniri şi care au făcut mult pentru ca oamenii să se înţeleagă mai bine unii pe alţii, trebuie să fie cunoscute şi la ele acasă între pilda tinerelor generaţii.

FIGURI BASARABENE

UN HOMO SCIENTIFICUS AJUNS PE OLIMP

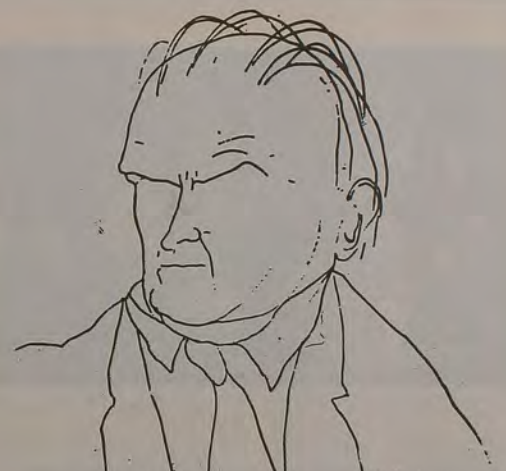
NU-I ESTE dat oricui să se nască în acelaşi sat, în aceeaşi mahala şi cam în aceeaşi perioadă cu un om care avea să-şi poarte paşii pe cărările întortocheate a două continente, avea să adune bob cu bob mărgăritarele cunoaşterii umane şi avea să aureoleze cu prinosul său de suflet cele mai înalte piscuri ale ştiinţei universale.

Diferenţa de ani dintre noi (Eugen e cu nouă leaturi mai în vîrstă) reduce aria amintirilor mele despre viitorul savant la două-trei veri de pînă la război şi la prima vară a cumplitei conflagraţii mondiale, cînd Eugen venea de pe la cele învăţături la Mihăileni, să-şi mai vadă şi să-şi mai ajute părinţii la treburi şi, fiind aproape învecinaţi cu casele, îl vizita numaidecît şi pe tata, fostul său învăţător la clasele primare, punîndu-i în curent cu evenimentele tot mai precipitate din lume şi în special cu frumoasele-i succese pe tărîmul literaturii şi al ştiinţei. Tata, şi el fiu de ţăran, urmărind, ca mai toţi învăţătorii de pe atunci, doar luminarea sătenilor şi culturalizarea satelor, ţinea foarte mult la Eugen şi se mîndrea cu faptul că din mîinile lui ieşise un băiat atît de capabil. Numai ce-l auzeai spunîndu-i mamei: «Irină dragă, creşte un munte pe moşia satului nostru». Bineînţeles că nu contenea să mi-l dea pe Eugen ca exemplu de cuminţenie şi sîrguinţă la învăţătură: «la pildă de la Eugen» sau: «Dacă vrei să ajungi ca Eugen...». Tot de la tata am aflat că Eugen avea o «extraordinară ţinere de minte» şi era un adevărat copil-minune, fiindcă ceea ce alţii învăţau într-un an, el învăţa — curat ca-n poveste — într-o săptămînă. Preţuirea era reciprocă. Eugen Coşeriu, la rîndul său, nutrea un respect profund pentru tata, considerîndu-l părinte sufletesc şi adevărat îndrumător al celor tineri. Peste ani şi ani savantul de renume mondial avea să mărturisească într-un interviu: «Chiar în şcoala primară am avut un învăţător dotat excepţional, Roman Mîndicanu»...

Eu credeam cu neclintire în sîrguinţa lui Eugen şi nu puneam la îndoială minunile săvîrşite de el pe altarul învăţăturii. Cît despre cumînţenia lui, aveam, ştiţi dumneavoastră, unele rezerve, impuse de nişte întîmplări banale, pe care vi le voi istorisi chiar cu riscul de a-l cobori niţeluş pe dumnealui în ochii... opiniei publice internaţionale...

Luam apă de la aceeaşi fîntînă, care se afla în dreptul casei lor (casa a fost demolată, iar fîntîna, nu se ştie de ce, astupată). Fîntîna era cu val din lemn de stejar, valul avea fixat pe el un «hlanţug» lung de vreo zece metri şi, desigur, era înzestrat cu o coarbă. Într-o zi de vară, cum trebăluiam pe lîngă fîntînă, îl văd pe Eugen că vine şi el cu căldarea. După moldovenescul schimb de cuvinte: «La apă?» — «La apă!» — ce-l trece prin minte dităi scriitorului şi savantului în devenire? Îşi pune căldarea în cîrlig, dă drumul valului, frînîndu-i rostogolirea cu palmele, se încredinţează dintr-o smucitură de lanţ că s-a umplut găleata, apoi se întoarce către mine, bătu-l-ar norocul, şi-mi zice cu un aer de taină: «Amuşi ai să vezi ce n-ai mai văzut». Şi unde-şi propteşte podul palmei în vîrful rotunjit al părţii orizontale a coarbei şi prinde a învîrti valul sub ochii mei căscaţi de mirare-admiraţie, şi l-a tot învîrtit aşa, în puterea palmei, pînă s-a arătat căldarea plină cu apă în gura ghizdelelor. Ma-a-re minune! Dar Eugen al meu n-are de lucru şi-mi zice: «Amu fă şi tu ca mine!». Nu eram omul care să se lase mai prejos. Mi-am sprijinit şi eu podul palmei în vîrful coarbei, am învîrtit-o de vreo cîteva ori, pînă a ieşit căldarea din apă, am mai învîrtit-o de două ori cu căldarea grea «în aer» şi, nemaiputînd îndura durerea din palmă, am scăpat-o «di tăt». În dezvirtirea ei, foarte violentă, coarba era cît pe ce să mă lase fără dinţi. Eugen s-a cam 'sperlat şi nu mai ştia cum să-mi potolească întărîtarea de cocoş scos din fire. M-am ogoit numai după ce l-am «obligat» să-mi scoată căldarea din fîntînă şi după ce a avut obraz să mă poftească în casă la dînsul pentru a-mi arăta «nişte cărţi», căci la tipărituri mă trăgea şi pe mine aţa. «Conflictul» s-a aplanat pe cale paşnică, dar peste vreo săptămînă am pătit cu Eugen, tot la fîntînă, o dandana atît de mare (după părerea mea), încît a fost nevoie de intervenţia împăciuitoare a tatei. S-a întîmplat că scăpasem căldarea în fîntînă. Nu m-am pierdut cu firea, am dat o fugă pînă acasă şi m-am întors cu o cange special făcută pentru asemenea rînduieli. După mai multe bîjbîiri cu cangea prin apă am simţit la un moment dat că am prins «ceva». Am tras încetişor de fringhiuţă şi — ce să-mi vadă ochii? Nu, nu era căldarea mea, era o găleată cît toate zilele, nou-nouţă, vopsită pe dinafară într-un verde închis. M-am priceput îndată că am în faţă o căldare cazonă, pe care o va fi scăpat în fîntînă vreun rus, căci cu puţin în urmă se retrăseseră prin satul nostru nişte unităţi sovietice... Şi cum stam şi-mi admiram «prada de război», hop că iese pe portiţă acelaşi Eugen şi îşi îndreaptă paşii spre mine. Se protăpeşte în faţa mea şi-mi declară sus şi tare: «Căldarea asta e a mea». Cum «a ta», păcatele mele, dacă am prins-o eu, cu cînguţa mea, şi-l «rusasci». Nu, că-l a lui. Eu — că-l a mea, el — că-l a lui. Eu — că-l iale, el — că-l bălale. În sfîrşit, mai cu zbîrlita, mai cu frumuşelul, mi-a luat bunătate de găleată şi dus a fost. Ce era de făcut? Să mă las pungăşit, eu, care aveam sfînta dreptate în mînă? Ba bine că nu. Am alergat acasă şi l-am adus la faţa locului pe tata, să ne fie judecător. «Măi Eugen, face tata, care înţelesese dintr-o privire că scumpul său învăţăcel umblă cu fofîrlica, ce-ţi pui mintea cu un copil prost? Dă-i căldarea!». Şi mi-a dat-o, fiindcă toate drepturile constituţionale, ca să zic aşa, erau de partea mea. Bucuria, ce-i drept, îmi era adumbrită de cu totul nechibzuita vorbă a tatei — «copil prost». Copil — o fi, însă de ce şi prost? Dar aşa eram noi pe vremea aceea, nu le puteam întoarce oamenilor mai în vîrstă cuvîntul: Eugen, bietul, n-a îndrăznit să se încontreze cu dascălul său, iar eu n-am cutezat să-i cer socoteală tatei pentru depreciativul epitet. M-am răcorit, în schimb, pe Eugen zicîndu-i înciudat: «Îhî, pentru behehe ai prăpădit şi pe mihoho!».

Ei, dar cîte sfădălii nu se puteau isca între doi vecini ambiţioşi — un copil care se străduia să adune mintea cea de toate zilele, dar nu prea prospera în această nobilă lucrare, şi un flăcăuan care făcea versuri — e-he, de cînd, vorbea latineşte ca un



patrician sădea și stîrnea suspinele domnișoarelor italiene (pe atunci Eugen era deja student în Italia), dar nu se lăsase cu totul nici de zburdălniciile adolescenței...

De fapt, am cam anticipat lucrurile. Întîmplările de mai sus au avut loc în vara lui 1941, deci sînt dator să revin la anii de liceu ai lui Eugen, fiindcă de acolo l-a început ascensiunea.

...Pe lîngă liceul «Ion Creangă» din Bălți apărea o revistă nici că se poate mai bine denumită — «Crenguța», organ al societății de lectură «B. P. Hasdeu», al cărei președinte era elevul Coșeriu. În această revistă Eugen debutează (1937) cu povestirea «Suflet de vultur» — mărturisire în stil romantic, legată de viața lui intimă, din care se desprinde «portretul» autorului: «Sunt moldovean din oastea lui Ștefan Vodă, mă cheamă Oprea Răzeșul și-s pus de strajă alce pe scală, să-i apăr pămîntul». Impresionează talentul peisagistic al condeierului în vîrstă de șaisprezece ani: «E verde pădurea, e verde Ocea care curge-n vale, sărind din piatră în piatră, e verde stînca de mușchiu, și-i verde și plin de viață și sufletul meu... Măreția priveliști nu-ți îngăduie să te gîndești la ceva melancolic, ci te silește să rămîi mut de admirație și să privești pierdut».

În același an și în același număr de revistă îl apare studiul «Cronicarii», în care se vădesc preocupările lui de filolog bine informat. El analizează, în scopuri pur didactice, viața socială, religioasă și culturală, descrisă în cronicile moldovenilor Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce. Dimitrie Cantemir și, fiind conștient de unitatea de cultură a tuturor românilor, face incursiuni, indispensabile într-o lucrare de sinteză, și prin cronografia munteană. Crescut din curățenia sufletească a țăranilor de la Mihăileni, Eugen Coșeriu considera că revenirea la «filele îngălbenite ale letopisețelor» ne va aduce salvarea morală, căci «...tineretul nostru se zbate în gheara relelor moralurii pornografice și ordinare a romanului de aventuri și a tuturor fascicolelor ieftine, dar veninoase, cu care streinii vor să ne demoralizeze Neamul».

Observațiile elevului de liceu despre limba cronicarilor sînt valabile și azi, deoarece cronicile își păstrează prospețimea și izul de busuioc din grindă, mirosul de tămîie și de luminare din locașurile sfinte de odinioară. Dintre toți autorii de cronici și letopisețe Coșeriu îl scoate în evidență pe Ion Neculce, și nu-i de mirare, căci Neculce, prin talentul său

● Eugen COȘERIU ● Petru MEDVEȚCHI ● Boris CAZACU ● Gheorghie CÎRȚU

DIN «COȘUL CU ÎNȚELEPCIUNE» AL LUI EUGEN COȘERIU

● Concepția mea asupra școlii este cea a țăranului care, atunci cînd i se deschid porțile culturii, e însetat de a ști, de a se instrui și exploatează acest prilej cît mai mult, nu doar pentru a ajunge ceva.

● Limbile sînt un instrument de cunoaștere a culturii popoarelor care le vorbesc, a culturii în general.

● Cei care posedă, ca limbă maternă, o limbă de circulație universală au adesea impresia că în limba lor s-a spus tot ce se poate spune și că nu este nevoie să învețe alte limbi. Fără îndoială că există și excepții, dar se știe că, în general, vorbitorii marilor limbi de cultură nu învață alte limbi.

● Maestrul nu trebuie să-i prelungă discipolului să se ocupe de aceiași domeniu de fapte, de care se ocupă el, și nici să susțină aceleași teze sau aceleași idei. Dimpotrivă, maestrul trebuie să stimuleze capacitatea și interesul personal al elevului, să-i îndrume dezvoltarea în direcția în care acesta este dotat.

de scriitor, îl depășește pe toți cei ce au scris pînă la el în limba română. Cronicarul moldovean, ne spune Coșeriu, «...are cea mai frumoasă și mai armonioasă limbă».

Învățămîntul liceal îi oferă lui Eugen și posibilitatea de a încerca populara îndeletnicire de actor. Fiind elev în clasa a 6-ea de liceu, el interpretează rolul titular în dramatizarea «Poveștii lui Harap Alb» de Ion Creangă sub îndrumarea profesorului său Gheorghe Cîrțu, cunoscut și ca autor al unui manual de limbă română. Măștile pentru spectacol au fost confecționate de Lazăr Dubinovschi, viitorul artist plastic al poporului din R.S.S.M., care preda desenul la liceul «Ion Creangă». În fotografia colectivă de alături deslușim chipul lui Harap Alb-Coșeriu (1), al viitorului meu cumnat Petru Medvețchi, în prezent lector la Institutul pedagogic «Ion Creangă» din Chișinău, care l-a jucat pe Ochilă (2), al unui alt basarabean de seamă — regretatul lingvist român Boris Cazacu (3), precum și al călăuzei lor spirituale Gheorghe Cîrțu (4). Ca elevi deosebit de capabili, Coșeriu, Cazacu, Medvețchi, Beian și Trelea, conduși de profesorul Cîrțu, au alcătuit echipa liceului cu care au participat în 1937 la concursul de talente al societății «Tinerimea română»[1].

În această perioadă, pe fișia de pămînt din partea stîngă a Nistrului, la care avea să ne allpească «pecale pașnica» tătucul Stalin, erau în toi teroarea și vărsarea de sînge. Mii de oameni mai mult sau mai puțin luminați deveneau pe nepusă masă «dușmani ai poporului», zeci de intelectuali modești, printre care mulți basarabeni de-ai noștri, au fost exterminați numai pentru faptul că avuseseră îndrăzneala de a fi promovat limba română literară și alfabetul latin. Au triumfat forțele întunericului de peștera care n-au ezitat să dea drept limbă literară «moldoveneasca» lor înfiorătoare, un grețos talmeș-balmeș de cuvinte luate de din trei limbi (rusa, ucraineana și... română). Atunci a fost «asasinată» însăși ideea de creație, căci cu o asemenea «limbă» și într-o astfel de atmosferă, cînd erai silit să proslăvești «binefacerile» aduse poporului de un paranoic, nu se putea crea nimic binecuvîntat de prisma cerească.

Nu pot să nu fac aici o paralelă cu atmosfera de efervescență culturală ce domnea în această durată de timp, la noi în Basarabia. Era o ambianță de ridicare spre lumină, de încurajare a talentelor, de cultivare a frumosului. Limba română a moldovenilor basarabeni era grădinărită cu grijă în așezămintele de învățămînt de toate tipurile, pe care le puteau frecventa toți copiii acestui ținut, indiferent de naționalitatea lor (am avut și mai avem o mulțime de ucraineni, ruși, evrei, găgăuzi, bulgari, polonezi — oameni culți, care au învățat româna în condiții firești, fiind puși obiectiv în fața necesității de a o învăța). Deosebit de populare și democratice erau școlile normale, la care umblau să se facă învățători mai cu seamă fiii de țărani, cum a fost și tatăl meu, care străbătea pe jos, în opincuțe și sumaleș, drumul ce-l ducea la «școala de învățători» din Botoșani și-i aducea de acolo la Mihăileni, unde lăsase singurei o soră și un frate mai mic. La licee se făcea, de asemenea, carte bună și se puneau baze solide pentru dezvoltarea ulterioară a personalității. Ne-o spune însuși E. Coșeriu în mărturisirile lui de peste ani: «Școala românească mi-a dat foarte mult. Învățămîntul liceal a fost pentru mine de importanță excepțională. Mi-am dat seama mai tîrziu, umblînd prin multe țări, chiar dintre cele mai înaintate, și luînd contact cu mulți oameni cît de mult știam eu din liceu în domeniul istoriei, al literaturii franceze, al limbii și literaturii latine».

Comparația cu malul stîng al Nistrului se impune de la sine, deoarece falsificatorii autohtoni ai istoriei noastre prezintă lucrurile taman cu susul în jos, arătînd că acolo, la moldovenii «maiurostinjiinisi» (dau capul că mulți incercatul E. Coșeriu va rămîne perplex la vederea unei podoabe lexicale ca aceasta), înfloreau cum nu s-a mai văzut limba, literatura și arta, în timp ce aici, în Basarabia ocupată de «boiero-români» (altă «creație» lingvistică), analfabetismul era de aproape sută la sută, nu existau biblioteci publice, cultura națională (înșelătoria de la... țară) degrada în ritm rapid, iar românii mai că nu-l mîncau de vii pe basarabenii care se încăpățînau să nu învețe română, adică... propria lor limbă.

În anul 1938, cînd Eugen Coșeriu debuta în «Crenguța» cu versuri, proză, critică și traduceri din Horațiu, el nu avea de unde să știe că, de fapt, potrivit «concepției» savanților închipuiți de dincolo de Nistru, «trădase» limba strămoșilor săi și îmbrățișase o limbă «străină». Voi reproduce doar trei secvențe poetice din poemul în metru antic «Vers de noapte» al elevului Coșeriu, ca să se vadă cît de «periculoasă» este limba română cu care sperie lumea — astăzi, în Moldova Sovietică! — mancurții de toate speciile:

Plouă încet diamante pe razele
lunii de aur.
Cîntă păsări în cring;
flori stau s-adoarmă tăcut...

Ape s-azviri în prăpăstii,
sărind peste stînci furtunoase
Iar jos în vale aleargă pe prund,
se-nconvoale sub maluri...

Vîntul șoptește povești cu haiduci,
feți frumoși, zmei și zîne...

În frămîntatele noastre vremuri, cînd «omul nou» este chemat să-și descarce sufletul de păcate și cînd apare cerința imperioasă a revenirii cu rîvnă către veșnicele valori general-umane, au o semnificație deosebită îdeile moralizatoare ale lui Eugen Coșeriu. În eseul său «Necesitatea credinței» pentru viața sufletească», apărut în aceeași «Crenguță», moralistul însetat de cunoașterea adevărului pornește de drumul aflării unui Dumnezeu dizolvat nu atît în sufletul nostru, cît în totul unitar și coerent al naturii, considerînd că spiritul omului «...are nevoie de Divinitate ca de o hrană sufletească de care nu se poate lipsi cum nu se poate lipsi de hrana cea materială».

În toamna anului 1939 Eugen Coșeriu se înscrie la Facultatea de litere a Universității din Iași, romantica urbe care mai păstra în parfumul teilor nimbul de lumina al marilor înaintași Mihai Eminescu și Ion Creangă, leagănul unei intense vieți spirituale, din care s-au înfruptat sute de basarabeni, zburătăciți mai apoi ca fluturii — care către apus, unde și-au păstrat zilele și au găsit un mediu de cultură și de oameni plătind, desigur inevitabilul tribut de pelin al înstrăinaților de țară, care către răsărit. În infernul stăpînit de «părintele tuturor popoarelor», unde îl așteptă cea mai crîncenă înjosire a demnității umane și simfonia macabră a pocnetelor de pistol.

În revistele ieșene «Cuget moldovenesc», «Arhiva», «Revista critică», dar mai ales în «Jurnalul literar», studentul E. Coșeriu găsește

[1] «Tinerimea română» era o societate științifică și literară, cu sediul la București, care organiza în fiecare an (cu începere din 1877) concursuri naționale pentru elevii școlilor primare și secundare, precum și pentru studenți. Activitatea acestei societăți democratice a fost curmată în 1943.

un mediu foarte prielnic valorificării multiplelor sale aptitudini. Exigentul critic George Călinescu, care patrona «Jurnalul literar», este încîntat de colaborarea lui: «Am discutat cu tînărul nostru colaborator Eugen Coșeriu, a cărui inteligență rulul mihăilenean se revarsă ca din sperantele revistei noastre, asupra limbajului poetic...».

Din «inteligența ardentă» a tînărului mihăilenean se revarsă ca din cornul abundenței versuri, material folcloric, eseuri, studii de lexicologie și articole de limbă, acestea din urmă anunțîndu-l pe lingvistul care avea să culeagă laurii roșii ai celebrității.

Versurile lui — «Cerc larg», «Rondelul corăbiei ce vine dinspre nord», «Voia ta», «Basm», «Plins» etc. sînt de un suav ton elegiac și poartă amprenta de nostalgie a stihurilor eminesciene. Tristețile juvenile ale eului liric, nuanțele melancolice ale virstei vădesc existența voit dramatizată a poetului «rănit ca o carte cu filele rupte». Limbajul său poetic și prospețimea figurilor de stil («vorbe de lăscă», «m-au zăpezit amintirile», «mormînt de apă cerbii adapă» etc.) pun în evidență frumusețile limbii române, farmecul graiului din satul natal, această așezare de oameni harnici și înțelepți, care l-au dăruit zestre de minte și suflet pe toată viața.

Un lucru demn de remarcat este că studentul Eugen Coșeriu a publicat în «Jurnalul literar» și o poezie în limba... latină. Este vorba de poezia «Revelatio», scrisă la îndemnul lui George Călinescu[2], din care voi reproduce un fragment spre a se vedea că nici latina nu-i de speriat. Cu un pic de efort, cititorul nostru, chiar neinițiat în tainele limbii lui Vergiliu, va sesiza unele afinități de sens și, cum spunea Călinescu, «melancolia eminesciană în vers latin»:

Super tecta et dolores,
Super templa et amores,
Ingens flamma cecidit,
Mihi verbum rediditi..[3]

[2] Merită atenție concepția pedagogică a clasicistului George Călinescu, care spunea în «Jurnalul literar» (1939): «Tînărul se cade să viseze a fi, **mutatis mutandis**, Corneille, Rafael, Racine, Molière, adică întemeietorul înaltului clasicism. După cîteva decenii de astfel de visare, se vor naște neapărat și marii creatori».

[3] Traducerea literală: «Peste cuiburi și dureri, peste locașuri și iubiri se lasă o flacără uriașă care mă face să prind glas».

● ...în clasa I-ia de liceu (1931)

În studiul «Limbă și folclor din Basarabia», apărut în «Revista critică», Eugen Coșeriu dă dovadă de interes pentru valorificarea patrimoniului popular, cercetînd în plan lingvistic și explicînd, în comparație cu fenomenele similare ale altor popoare, obiceiuri, superstiții, eresuri și descîntece culese din satul Mihăileni.

Un studiu de certă valoare științifică este «Material lingvistic basarabean», publicat în revista «Arhiva». Scris pe baza unor fapte de limbă adunate de la oamenii din același sat, acest studiu este însoțit de un glosar în care se explică semnificația vocabulelor ce definesc bolile, dereglările fiziologice, culorile, felurile de îmbrăcăminte de la țară.

În «dulce tîrgu leșului» Eugen Coșeriu face și slavistică solidă, cu profesorul P. Caraman, în fața căruia prezintă o lucrare referitoare la «Importanța Kievului pentru cultura ucraineană».

Dar pasiunea cea mare a tînărului Coșeriu erau limbile, pe care le învăța «în serie» pentru a putea savura în original frumusețile literaturii universale și pentru a cunoaște mai bine viața popoarelor. La Bălți și la Iași își însușește limbile franceză, germană, latină, greacă și își îndreaptă privirile asupra limbilor slave, în special asupra polonezei. La Roma studiază temeinic toate limbile slave și toate limbile romanice, adăugîndu-le persana, turca, albaneza, maghiara, suedeza etc. La Montevideo, pentru a se desăvîrși ca specialist în lingvistica

DIN «COȘUL CU ÎNȚELEPCIUNE» AL LUI EUGEN COȘERIU

● Un profesor adevărat poate chiar să se lase convins de tezele unui discipol, dacă acesta le argumentează solid (documentat) și cu metodă. Profesorul adevărat trebuie să înțeleagă că elevii îl pot depăși și chiar să stimuleze propria lui depășire. El nu este mai puțin maestru dacă este depășit de elevi.

● Omul, cunoscîndu-se pe sine ca om, ca dat social și istoric ca produs al unei tradiții, acesta este pentru mine scopul suprem al predării lingvisticii în învățămîntul de cultură generală.

● A învăța o limbă nu înseamnă pur și simplu a dobîndi anumite deprinderi de exprimare, ci a pătrunde un sistem lingvistic în toate posibilitățile sale cu toate manifestările prin care aceste posibilități de «sale se actualizează în mari opere de cultură, mai ales literare.

generală și teoretică, studiază limbile amerindiene. Circulă tot felul de legende în legătură cu calitățile de poliglot ale savantului Eugen Coșeriu. Se spune, de pildă, că dumnealui răspunde totdeauna în limba în care este întrebat, chiar dacă este întrebat în suahili.

Studenții leșeni aveau o vorbă pe cît de hazlie, pe atît de amară: «Se hrănește cu mure și cu Critica rațiunii pure»[4]. Amarul acestei vorbe l-a răzbit, în cele din urmă, pe Eugen, fiul țăranilor Ion și Zinovia Coșeriu, «ortodocși cu întîia cunună» din Mihăileni. Trebuie să vă spun că părinții lui, întreținînd la învățătură și o fiică, Iulia, și nevînd vreo avere cît de cît îndestulătoare, duceau o viață destul de grea, care nu se putea să nu se răsfrîngă și asupra studentului Eugen (cu atît mai mult cu cît acesta dă mai toți banii pe cărți). Așa se face că după un an de studii (1939—1940) Eugen Coșeriu solicită decanului facultății o bursă pentru Italia. Din cererea respectivă desprind cel mai semnificativ pasaj: «...cu onoare vin a vă ruga să binevoiți a dispune să mi se acorde o bursă de studii, întrucît, starea materială fiindu-mi cu totul slabă, întreținerea la Universitate mi-ar fi imposibilă fără acest ajutor».

Faptul că Eugen cerea o bursă de studii în Italia (putea s-o solicite și pe loc) mă face să presupun că cetatea universitară de la Iași era prea strîmtă pentru el, chiar și cu profesori de talia lui I. Iordan, G. Călinescu, P. Caraman, D. Găzdaru și alții. Adevărul este, cred eu, că fiul de țăran din Mihăileni, avînd o neostoită sete de cunoaștere și aptitudini excepționale pentru limbi srtăine, aspira de pe atunci spre un ideal urmărit cu perseverență, spre culmile cele mai înalte ale științei. Unul dintre cei care l-au ajutat să-și îndeplinească visul a fost distinsul savant I. Iordan, care ne mărturisește acest lucru în «Memoriile» sale: «Pot aminti, deși mi-a fost student numai un an și cîteva luni, pe Eugen Coșeriu, unul dintre marii lingviști ai lumii, care, înscris la Facultatea de Litere în toamna anului 1939, cu gîndul de a se forma ca istoric și critic literar, și-a schimbat preferințele, după propria-i afirmație, sub influența mea».

Oricum, în următorul an academic (1940—1941) studentul Eugen Coșeriu își continuă învățătura la Universitatea din Roma, unde studiază limba și literatura bulgară, filologia slavă, limba și literatura română, filologia romanică, istoria limbii italiene și alte materii înalte. La Roma susține prima sa lucrare de doctorat, intitulată «Problema influenței poeziei epice franceze și italiene asupra poeziei epice populare a slavilor de sud», iar la Milano, unde a studiat filozofia, obține cel de-al doilea titlu de doctor cu lucrarea «Dezvoltarea ideilor estetice în România». Mediul italian l-a stimulat la maximum voința de a înlătura unele lacune care împiedicau formarea lui ca teoretician. Tînărul savant alcătuiește o «Antologie a poeziei suedeze», o «Antologie a nuvelei bulgare» și o «Antologie a poeziei lirice moderne croate», care, din păcate, au rămas netipărite. Tot în Italia publică lucrările: «Glotologia și marxismul», «Limba lui Ion Barbu» etc. «Apartin mediului lingvistic italian», — avea să spună, mai tîrziu, savantul.

După o ședere de mare folos (pentru el și pentru societate) la Roma, Padova și Milano, Eugen Coșeriu

● ...în preajma bacalaureatului (1939)

pleacă în 1950 la Montevideo (Uruguay). La Universitatea din Montevideo, ca profesor și ca director al departamentului de lingvistică, «colonistul european» (cum figura el în scripte) predă o multitudine de discipline — estetica, filozofia limbajului, lingvistica generală, romanistica, latina, istoria limbii spaniole ș. a.

În 1963 Eugen Coșeriu se reîntoarce în Europa și se stabilește în Republica Federală Germania, care ieșise din dezastrul războiului și trecea printr-o mare criză de cadre (noi eram «bogați» la acest capitol!). Se angajează la Universitatea din Tübingen, unde funcționează și pînă azi în calitate de șef al catedrei de filologie romanică și lingvistică generală. Ca savant de prestigiu (unii admiratori nu se sfiesc să-i atribuie calificativul de «genius») profesorul Coșeriu a adus și aduce contribuții inestimabile pe tărîmul structuralismului și al filozofiei limbajului, este doldora de lucrări teoretice profunde, pe care le citează oamenii de știință din întreaga lume.

În 1952, la numai 31 de ani, îi apărea lucrarea «Sistem, normă și vorbire», care i-a adus atît de timpuriu celebritatea, în 1958 vede lumina tiparului tratatul «Sincronie, diacronie și istorie», în 1962 — «Teoria limbajului și lingvistica generală», în 1964 — «Pentru o semantică diacronică structurală», în 1970 și 1972 — «Istoria filozofiei limbii» (2 vol.).

Toate acestea constituie doar o parte infimă a operelor sale...

Cu prilejul împlinirii virstei de șaizeci de ani strălucitul om de știință Eugen Coșeriu este sărbătorit la Universitatea din Tübingen, unde le împărtășește celor tineri din comoara cunoștințelor sale (ca profesor, a crescut pentru diferite țări numeroși specialiști în lingvistică și filologie), este omagiat în Japonia, în Peninsula Pirineică și în multe capitale din Europa și America Latină. El culege florile de recunoștință pe care i le-au închinat discipoli, prieteni și colegi din toate continentele: la Madrid, Berlin și New York apare în cinstea lui un monumental Omagiu, în cinci volume, sub genericul **Logos Semantikos. Studia Linguistica in honorem Eugenio Coșeriu.** Această lucrare colectivă este contribuția de spirit a unei pleiade din 198 de lingviști care, în linii mari, și-au axat erudiția pe conceptele teoretice coșeriene, dezbătînd probleme de istorie a filozofiei și a lingvisticii (vol. I), de teorie și filozofie a limbii (vol.

[4] «Critica rațiunii pure» — lucrare filozofică de I. Kant, consacrată teoriei cunoașterii.

III, de semantică (vol. III), de gramatică (vol. IV), de istorie și arhitectură a limbilor (vol. V).

Prețuit și omagiat pe toate meridianele globului pămîntesc, Eugen Coșeriu trebuia să fie sărbătorit și la Universitatea din Iași, unde și-a început studiile superioare, însă colocviul programat acolo, și la care își anunțaseră prezența peste o sută de savanți din toată lumea, inclusiv din Uniunea Sovietică, n-a mai avut loc. O parte din referatele ce urmau să fie ținute la Iași au fost înmănunchiate de către cunoscutul savant Paul Miron (Freiburg, R.F.G.) într-un volum omagial «Dacoromania» (№ 5, 1979—1980)[1].

Omenia elementară a unui stat civilizat ar fi condus — și în republica noastră — la unele manifestări jubiliare (poate că mai de amploare decît oriunde) în onoarea basarabeanului care a purtat făclia științei prin toate colțurile lumii. Guvernul nostru, la inițiativa lingviștilor, era dator să organizeze festivități la Mihăileni, la Bălți și la Chișinău, invitîndu-i bineînțeles, și pe marele sărbătorit. N-a făcut-o din simplul considerent că echipa guvernamentală de la sfîrșitul anilor 70 și începutul anilor 80 avea o alergie pronunțată la tot ce-i românesc și din motivul că ea își mîngîia auzul cu cîntarea de darabană a unor succese închipuite și nu știa (nu-voia să știe!) că există peste hotare basarabeni de înaltă cultură, fugiți de urgia stalinistă, care, dacă ar fi rămas aici și dacă ar fi scăpat de glonțele **encavedeului** (în popor — «încălvidé»), ar fi pus umărul la făurirea unor succese adevărate și de mare prinț a poporului. Politica antinațională a multor guvernanți, pentru care istoria Moldovei nu este decît o părticică (și ea falsificată) a istoriei Rusiei, iar lingvistica moldovenească purcede din capul conceptual incalificabil al unor pseudo-savanți ostili propriei lor limbi, această politică, zic, a făcut ca numele lui Eugen Coșeriu să rămînă aproape necunoscut nu numai la Bălți, dar și în satul său natal.

La Academia de științe a R.S.S.M. există persoane care au auzit de colegul lor din Tubingen și se închină în fața operei sale, dar n-au avut și nici nu puteau avea — pe atunci — îndrăzneala de a pune problema scoaterii lui din «anonimat». În ceea ce mă privește pe mine, mi-am luat inima în dinți, pe cînd lucram la Enciclopedia Sovietică Moldovenească, și l-am trecut pe Eugen Coșeriu în lista de personalități a vol. al III-lea, însă nu zăbavă am fost dat afară din slujbă (mi s-au incriminat și alte «păcate» dintre care cel mai demn de focul gheenei era acela de a fi încercat să românizez limba... română). Eu am fost concediat, dar savanții rămaseră în listă. Și-atunci aceștia onest și principial Eugen Nîrcă a pregătit un articolaș despre Eugen Coșeriu și s-a înfățișat, spre aprobare, la șeful suprem, la «nemuritorul» I. Varticean («academic» fără operă), dar și-a găsit beleaua cu el. Academicianul Varticean l-a tîntuit cu privirile-i de gheață pe neacademicianul Nîrcă și i-a strecurat printre dinți: «Ți dau afară din partid!». Așa se face că în E.S.M. la litera «k». îl găsim, de pildă, pe Kuprin (ați auzit de el?) și nu găsim pe Kolnechuy, care a investit pînă în basarabean și poporul său.

Proverbiala secretomanie îi poate face pe unii să-mi ceară socoteală pentru aceste «dezvăluiri». Îi las cu bun, adică, să afle savantul de peste nume modul în care a fost tratat, în țara lui de baștină, în perioada «socialismului dezvoltat». Să-l dea pace vigilenții. Eugen Coșeriu cunoaște din surse sigure neobrăzniciile ce s-au abătut asupra noastră și nici nu se putea aștepta la un alt soi de tratament. Dare nu este demna de încredere sursa principală și directă a comunicărilor «științifice» ale unor savanți moldoveni vînduți, care se făleau pe la simpozioanele romaniștilor din lume, fără să roșească în fața compatriotului lor, cu istorica neghiobie a unei limbi noi, nici tu slavă, nici tu romanică? Oare să nu fi aflat Coșeriu de jalnica existență a Лежий Советуluй Супрем a Республишний Советише Социалисте Молдовенешть дин 10 февраль 1941 «Despre trecerea скрисулуй молдовенеск ла алфавиту рус»?

Prin această metamorfoză forțată, care numai marxism nu se poate numi, prin această fărădelege tipic stalinistă, care «legifera», în afara oricărei înțelegeri umane, existența unei limbi moldovenești «sinestătornice» (o fi auzit Coșeriu de un cuvînt ca acesta?) și condamna la pieire limba română, fuseseră programate cu mișelească intenție călcarea în picioare a demnității naționale, păcatul de nelertat al renegării de frate și distrugerea culturii clădite cu atîta trudă de moșii și strămoșii noștri.

Astăzi îl putem bucura pe Eugen Coșeriu (mai bine mai tîrziu decît niciodată) cu informarea că în sfîrșit, după aproape cinci decenii de încleștare pe viață și pe moarte cu tot felul de vîrcolaci, în condiții pe care numai restructurarea și transparența gorbacioviștă le puteau crea, sub presiunea intelectualilor progresiști, susținuți cu entuziasm de masele largi populare, această odioasă «lege» e declarată — oficial — drept nulă și neavenită. S-a confirmat în cele din urmă adevărul că dovezile aspuritilor sînt, în general, mai puternice decît cele ale aspuritorilor, întrucît primii își obîlesc rănile cu leacuri din spiteria umanului, pe cînd cei ce se cred mari și tari năvălesc cu «argumente» din arsenalul inumanului.

A suferit un eșec lamentabil încercarea mîrșavă de a orienta populația basarabeană spre o exprimare haotică, spre un limbaj amestecat, spre «cu cît mai rău, cu atît mai bine». A fost înlăturată, în principiu, o stare de lucruri, aș zice, prehistorică, o rușine națională, un «moft» deloc inofensiv, care a dus de-a lungul anilor la deznaționalizarea partială a poporului, la deformarea conștiinței de limbă și de neam a unui mare număr de oameni, la nimicirea multor destine umane. A triumfat limba română — sfîntul grai al lui Eminescu și Caragiale, al lui Creangă și Sadoveanu, al lui Druță și Grigore Vieru. A triumfat deocamdată pentru un cerc de oameni culți și onești, fiindcă mai avem destui răuvoitori sau ignoranți care nu pot ori nu vor să înțeleagă un lucru elementar — că Eminescu n-a fost scamator să scrie cu dreapta românește și cu stînga moldovenește și că basarabenii nu mai sînt chiar atît de genialî să învețe într-o singură noapte (27 spre 28 iunie 1940) o limbă cu totul nouă — «moldoveneasca»[6].

Îi destăinuiesc toate acestea consăteanului meu nu pentru că nu le-ar cunoaște, ci pentru a-i da putința de a pătrunde întreaga tragedie a limbii, culturii și istoriei acestui popor. Cum spunea un bătrîn filozof din antichitate: «Nu plînge, nu rîde, ci caută să înțelegi».

[1] Volumul acesta mi l-a adus binevoitorul Ion Druță de la Moscova și mi-a fost de mare utilitate pentru îmbogățirea informațiilor mele despre Eugen Coșeriu, care, după cum scrie P. Miron în studiul său «La o aniversară», face parte din «elita lingvistilor lumii». Îi sînt recunoscător profesorului Paul Miron nu atît pentru cuvintele-i de prețuire a harului pedagogic al tatălui meu («Învățătorul satului îl descoperă din primele ore ale abecedarului și se pricepe să-i capteze îndrăgirea din sînge spre carte»), cît, mai ales, pentru finețea cu care surprinde domnița-sa porneala nestăvilită spre lumină a unui copil de țăran din satul Mihăileni («... învățat de înțelepciunea satului să prestimtă în fiecare dimineață ce ascunde binefăcătorul soare în orice răsărit, Coșeriu a optat pentru drumul ce i-l arătase dascălul, a optat pentru propria-i stea»).

Îmi mai rămîne să menționez că cercetătorul Paul Miron urmărește cu regularitate fenomenul literar de la noi, dovadă fiind și interesantul său studiu «Receptare biblică și universs spiritual la Ion Druță», apărut în «Dacoromania» (№ 7, 1988) și retipărit în «Nistru» (№ 5, 1989).

DIN «COȘUL CU ÎNȚELEPCIUNE» AL LUI EUGEN COȘERIU

● Eu nu vreau să împac teoriile între ele (în unele cazuri ar fi și imposibil), ci vreau să le așez în propriile lor dimensiuni, să le fac cunoștiente de propriile lor limite și să împiedic răspîndirea unui anumit exclusivism doctrinar și metodologic care mi se pare neștiințific și primejdios.

● În știință nu este de ajuns să ai idei izolate, ci trebuie să ai o concepție. Vezi tineri bine pregătiți, cu idei care nu se articulează într-o concepție unitară. În fiecare articol adoptă altă concepție, fără să se întrebe dacă concepția în sine e bună.

● Am convingerea că în nici un domeniu al cunoașterii omenești nu se poate formula un adevăr cu totul nou, filindcă, după părerea mea, «cînd spune numai ceva nou, acela nu spune nimic».

● Ar trebui formulată o teorie multilaterală cu privire la [illegible] care, eliminînd-se prejudecata, destul de adînc înrădăcinată, că traducerea este o stabilire de corespondențe lexicale, în realitate nu se tind duc cuvinte, ci texte.

● Un lingvist nu trebuie să spună că nu-l interesează pictura sau nu ascultă muzică pentru că el este lingvist individual care se preocupă într-un anumit domeniu al științei nu este marginit la acest domeniu. Dacă în acest caz, ar fi un monstru, nu un om.

● ...în anii de glorie (aproximativ 1970)

[6] În momentul cînd scriu aceste rînduri nu se aplică încă o lovitură de măciucă în moalele capului. Este vorba de un articol apărut în «Советская Молдавия» (20.VI.89) și semnat de doi doctori (!) în științe istorice, A. Antoseak și V. Grosul, care, autoproclamați «patrioți ai Moldovei Sovietice», întorc iarăși pe dos toată istoria noastră, dînd cotropirea din 1812 și spintecarea unui popor în două drept cea mai mare binefacere pentru viața moldovenilor, susținînd că «...în 1918 și în 1941 caracterele latine au fost aduse în vîrful baionetelor ocupanților» și afirmînd că «Trecerea la caracterele latine în 1932, în R.A.S.S.M., n-a dat acele rezultate pozitive, despre care scriu astăzi unii autori în ziarele moldovenești». Nu mă întind la comentarii, deoarece erudiția acestor doi «mari» savanți este evidentă și fără ele.

* * *

Se spune că Eugen Coșeriu va veni la toamnă în țara noastră ca invitat al Academiei de științe a Uniunii R.S.S. Sper că de astă dată organizatorii călătoriei nu-l vor mai trimite cu prelegeri la capătul de răsărit al țării, ci spre soare-apune, la Chișinău, unde, prin bunăvoința autorităților locale, pătrunse de întreaga importanță a evenimentului, savantul va fi primit cu toate onorurile cuvenite.

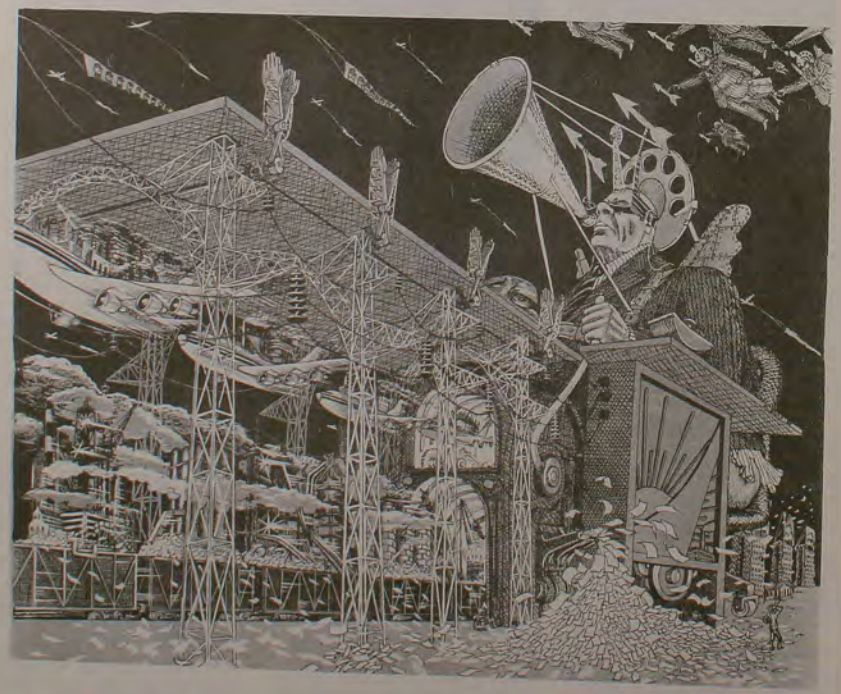
La Chișinău Eugen Coșeriu va întîlni lingviști destul de bine pregătiți din punct de vedere științific și, ceea ce este deosebit de îmbucurător, ferm hotărîți să spele știința sovietică de rușinea cu care au acoperit-o pseudosavanții deposedați de limbă și de trecut, bătuți de grindina sforirilor politice și călcați de tăvălugul apropierii artificiale a limbilor; va întîlni scriitori cu iubire de țară și limbă, dornici de a vedea la față și de a sorbi cu nesaț spusele unui compatriot și ale unui savant care nu și-a pătat numele cu incidentale rotiri de giruetă. La Bălți, pe străzi, va avea mereu senzația de «nod în gît», nemaiauzind vorbindu-se limba poporului său și își va reveni din această neplăcută senzație doar la Institutul pedagogic «Alecu Russo» și la teatrul «V. Alecsandri», două insule de cultură autohtonă, unde va fi întîmpinat cu toată căldura. La Mihăileni, ca și în toate satele noastre, savantul Coșeriu va găsi gospodari buni și oameni înțelepți, pe care împrejurările vitrege nu l-au înstrăinat de limbă și de toate cele sfinte, va găsi o intelectualitate rurală cu inimă largă și cu dragoste de sat, dar care abia acum își revine cîte puțin din spaimă și se dezmeticește după lovitura năpraznică ce s-a abătut asupra limbii literare și în special a tezaurului nostru lexical, iar de va fi să dea și peste oameni lipsiți de omenie, peste săteni ce nu și-au format deprinderea de a da bineț creștinului întîlnit în cale, peste tineri cu limba împiedicată, cu sonorități străine în urechi, pe care nu-i mai poți momi cu vorbe bătrînești și bune, îl rog de pe acum să nu plîngă și să nu rîdă, ci să înțeleagă.

* * *

Nu mă pot opri din această descărcare de gînduri fără a le reaminti celor care au urechi de auzit că în anul 1991 Eugen Coșeriu, fiu de cinste al acestor meleaguri, va împlini șaptezeci de ani...

Valentin MINDICANU

ЗБУЧУМУЛ ПРИН КАРЕ ТРЕЧЕ ВЯЦА СПИРИТУАЛЭ ДИН РЕПУБЛИКА НОАСТРЭ НУ ЕСТЕ ЫНТЫМПЛЭТОР; КАУЗЕЛЕ ШИ МАНИФЕСТЭРИЛЕ ЛУЙ СЕ ИМПУН ЫН МЭСУРА ЕКСПЕРИЕНЦЕЙ НОАСТРЕ ДЕ ВЯЦЭ ШИ А ПОСИБИЛИТЭЦИЛОР ФИЕКЭРУЯ ДИНТРЕ НОЙ. НЕ АФЛЭМ ЫН ЗОДИЯ РЕСТРУКТУРЭРИЙ, КАРЕ ЫНТЫМПИНЭ ТОТУШЬ, ФЕЛ ДЕ ФЕЛ ДЕ РЕЗИСТЕНЦЕ. АШЬ ВРЯ СЭ-МЬ ЫМПЭРТЭШЕСК УНЕЛЕ КОНСИДЕРЕНТЕ, ИЗВОРЫТЕ ДИН КОНТАКТУЛ ПЕРСОНАЛ КУ СКРИИТОРИЙ ШИ КУ ОАМЕНИЙ ДЕ ШТИИНЦЭ ДИН РЕПУБЛИКА НОАСТРЭ ЫН КУРС ДЕ МАЙ БИНЕ ДЕ ПАТРУ ДЕЧЕНИЙ.



ИНКОМПЕТЕНЦА АГРЕСИВЭ

ГРЕУТЭЦИЛЕ де ерь, ка ши челе де вэтэз, дин вяца културалэ а републичий се даторeск ын примул рынд аместекулуй административ дин партя органелор де кондучере. «Тактул, бунэвоинца, респектул, рекуноашtеря дрептулуй ла опиния проприе, дар ши анализа онестэ, компетентэ, дескисэ а ерорилор — ятэ че ле липсеште астэзь мултор комитете де партид ын мунка лор ку интелектуалитатя», читим ын артиколул редакционал «Принчипииле реструктурэрий: карактерул революционар ал гындирий ши акциунилор», апэрут ын зиарул «Правда» дин 5 априлие 1988.

Сынтем даторь а рекуноаште ын мод дескис кэ, дин пэкате, кондукэторий вьеций културале дин Молдова Советикэ тимп де май мулте дечений пэкэтуяу ануме прин липса де бунэвоинцэ, де такт ши де компетенцэ ын компортаря лор ку интелектуалий. «А трече суб тэчере, — се спуня ын артиколул поменит, — проблемеле дурероасе але историей ноастре ынсямнэ а десконсидера адевэрул, а авя о атитудине нереспектуоасэ фацэ де меморя челора каре ау кэзут виктиме невиноване але фэрэдележилор ши самаволничией».

Фаптул кэ ань ла рынд култура ши идеоложия ау фост дирижате де оамень слаб пregэтиць теоретичеште е каузат ын маре парте репресиунилор дин аний 1937—1938 ын Република Автономэ Молдовеняскэ. Ануме ын ачешть ань ау фост нимичите чеде май буне кадре де кондучере. Тот атунч, ын прочесул аша-зисей лупте ымпотрива инфлyенцелор «бургезе» ши «националисте», с'а renунцат ла литература ноастрэ класикэ, ла традиционала лимбэ литерарэ ши ла алфабетул латин. Диктатул «реформаторилор» инкомпетенць а фэкут кa тимп де 15 ань молдовений сэ фие облигаць сэ скрие ынтр'о лимбэ агрaматэ, каре требуя нумайдекыт сэ ну семене ку лимба класичилор ноштри дин секолул XIX.

Ачешть «реформаторь» ау венит ын вара анулуй 1940 де ла Тираспол ла Кишинэу ши с'ау инсталат ла кондучеря Републичий Советиче Сочialисте Молдовенешть абя креате. Догматизмул ши букеряля се фэчяу симците ын тоатэ пропаганда идеоложикэ. Ымь адук аминте кум ла ореле де ынвэцэмынт политик ни се читяу артиколе де фонд дин преса периодикэ ши лекторул се ескива де ла орьче дискуций.

Ситуация ну с'а скимбат нич ын аний де дупэ рэзбой. Ла кондучеря републичий ау рэмас ачеяшь оамень ку ун нивел интелектуал редус, дар, ын скимб, фоарте агресивь. С'а порнит кяр о кампание активэ ымпотрива скрииторилор басарабень. Реферatул луй Жданов деспре ревистеле «Звезда» ши «Ленинград» а сервит ка чел май потривит претекст пентру ачастэ кампание.

Реферatул луй Жданов л-а инспират принтре примий пе деканул факултэций де лимбэ ши литературэ а Институтулуй педагожик дин Кишинэу В. Ружина. Ын артиколул сэу «Май апроапе де вяца, май апроапе де попор...», публикат ын зиарул «Советская Молдавия» дин 25 септембрие 1946, ел скриа: «Мулць скрииторь дин Молдова суферэ, дин пэкате, де реторикэ, де стерпе интуиций филозофиче... Ын мрежеле уней поетичь декаденте се бялэчеште Л. Делеану, ын версуриле кэруя реалитатя советикэ апаре унеорь суб форма уней фундулице роший, каре ымподобеште пьептул естетулуй меланколик. Ын десишурь де непэтрунс але формализмулуй се ретраже поетул Б. Истру. Ар требуи сэ аминтим луй Истру кэ ел скрие акум ну пентру салонул унор доамне ку спирит естетик рафинат, чи пентру попор, каре ну ынцележе ынфлоритурь формалистиче де тот фелул».

Доуэ сэптэмыны май тырзиу, ла 6 октомбрие 1946, апаре уи сэмнификатив едиториал ын зиарул «Молдова социалистэ», интитулат «Пентру калитате ыналтэ идейнико-артистикэ а литературий ноастре». Поменинд де реферatул луй Жданов, ауторул артиколулуй ворбя де уржента нечеситате де а фаче ордине ши ын организация скрииторичяскэ републиканэ. Скрииторий молдовень ерау ымпорциць ын доуэ групе. Уна — формата дин скрииторий вениць дин Тираспол ла Кишинэу, адикэ чей рэмашь ын вяца дупэ репресалииле дин аний 1937—1938; ын примул рынд Ион Канна ши И. Д. Чебан. Пе де алтэ парте, се пречиза ын едиториал, «ын организация ноастрэ скрииторичяскэ ын анул 1940 ау ревенит мулць скриитори каре ау трэит ын Басарабия. Време ынделунгатэ ей ау фост супушь ынрыуририй идеоложией бургезе». Деачея е невое де «реедукаря лор».

«Ветров ши Менюк, — се афирма ын едиториал, — ау сокотит кэ одатэ ку ынтраря лор формалэ ын Униуня скрииторилор с'а сфыршит ши реедукаря лор идеоложикэ... Ын лок де ынсушириря теорией марксизм-ленинизмулуй, де стэпыниря методоложией реализмулуй сочialист, ей, Менюк ши Ветров, ау рэмас ынкынтаць де ынрыуририле векь але симболизмулуй ши формализмулуй дин Европа де Асфинцит, ау рэмас ын глодул ачела бургез, ын каре ау фост ши май ынаинте, ши ау ынчепут а отрэви ши конштиинца тинеримий ноастре ку ниште тэлбурэ дин пункт де ведере идеоложик».

Е клар кэ едиториалул ын каузэ, кыт ши артиколул дефэймэтор ал луй В. Ружина поменит май сус ну путяу сэ вадэ лумина типарулуй фэрэ апробаря примулуй секретар ал КЧ ал ПК дин Молдова — пе время ачея — Н. Г. Ковал. Кампания ымпотрива скрииторилор басарабень ера организатэ ануме де дынсул.

Ятэ че спуня Н. Г. Ковал ла ынтрунириря скрииторилор ши лукрэторилор де пе тэрымул артелор дин Кишинэу ын спиритул реферatулуй луй Жданов: «Ын креация мултор скриитори дин републикэ се ресимте ынкэ инфлуенца литературий дин Европа

апусынэ. Е ворба май алес де инфлуенца симболизмулуй ши формализмулуй... Апроапе тоате скриериле поетулуй Менюк репрезинтэ ниште мостре але креацией бургезо-идеалисте, пе каре ел ле-а експус ын картя са «Имажиня ын артэ», едитатэ де националистий ромыны ынаинте де анул 1940... Креация луй Менюк е имбибатэ де симболизм, де ретрэгерь поетулуй дин реалитатя социалэ ын лумя натурий ши фантезией» («Советская Молдавия» дин 5 октомбрие 1946).

Ятэ деч прима манифестаре де «бунэвоинцэ , де такт ши де компетенцэ» фацэ де скриитор кяр ын примул ан де дупэ рэзбой дин партя кондучерий супреме де партид дин республика ноастрэ. Дар Н. Г. Ковал, прекум ши ауторул едиториалулуй дин «Молдова сочиалистэ» поменит май сус ау авут о кончепцие ку тотул грешитэ привинд посибилитэциле скрииторилор басарабень де а ынсуши теория марксист-ленинистэ ынаинте де анул 1940. Мэ пот рефери ши ла експериенца проприе ын апарцэ дирекцие.

Астфел, ын вара анулуй 1925, кынд ынвэцам ла Школа политехникэ дин Тимишоара, фиинд ын требере прин Букурешть, ам кумпэрат пе страда Липкань де ла о тарабэ «Абечедарул комунизмулуй» де Н. Бухарин, традус ын лимба ромынэ. Ын анул урмэтор, тот ын требере прин Букурешть, ам прокурат де ла о либрэрие «Статул ши революция» де В. И. Ленин ын традучере франчезэ, прекум ши «Империализмул, ултима етапэ а капитализмулуй» ын традучере жермань. Дупэ стабилиря ын анул 1934 а релацииор дипломатиче динтре УРСС ши Ромыния, ау ынчепут сэ винэ ын Ромыния пе кале офичиалэ кэрць ши ревисте советиче, ын зиарул «Известия» се вындя ла кьошкурь. Ын примэвара анулуй 1936, ымпреунэ ку соция мя Вера Панфил, ам традус ын лимба ромынэ нувела луй Бруно Ясенский «Насул», публикатэ ын трей нумере дин февруарие але зиарулуй «Известия» дин ачелашь ан. Ам презентат ачастэ традучере ревистей «Вяцы ромынянскэ», каре а ши публикат-о тот ын 1936. Ын фелул ачеста а ынчепут колаборя ноастрэ ку периодичеле прогресисте ромыне, каре а дурат пынэ ын анул 1940.

Сынт сигур кэ поеций Андрей Лупан ши Жоржке Менюк ау читит ши ей дин опереле марксисте ши ну пря авя невое ын анул 1946 де ажуторул идеоложик дин партя луй Ион Канна ши И. Д. Чебан, прекум де декрета Н. Г. Ковал.

Ачест «ажутор» де-а парвенит тотушь скрииторилор басарабень, че е дрепт, ку о «ынтырзиере» де дой ань ши суб о «формэ» ку тотул неаштептатэ. Дин ындемнул луй Н. Г. Ковал, зиарул «Советская Молдавия» дин 25 септембрие 1948 а публикат пе о пажинэ ынтрэгэ ун артикол дефэймэтор интитулат «Сэ деарадэчинэм дин темелие националисмул бургез ши креация скрииторилор молдовень», семнат де И. Канна ши И. Чебан.

«Ын зилеле ноастре, — афирмау ауторий артикулуй, — националисмул ромыно-молдовень се манифеста деосебит де активе пе фронтул идеоложик, рэспындинд инфлуенца лор пэгубиторе асупра литературий молдовенеште ши а лимбий литераре... Опереле едитате де Б. Истру, Ем. Буков, А. Лупан ын ании 1946—1948, ка ши креация лор антериоарэ, аратэ кэ ей стау пе позицииле националисмулуй бургез, рефлектэ о идеоложие стрэинэ коуэ ши тоатэ ындэ мярь пэгубе едукацией комунисте а челор ме муческ.»

Артикулул есте плин де фалсификэрь ши инсинуэрь гросолане. «Б. Истру, — се спуне ын ачест артикол, — ну путя сэ ну вадэ кэ окупанций ау ынкис ын Басарабия школиле молдовенешть ши русешть, ау интерзис молдовенилор сэ ворбяскэ ын лимба лор матерно. Ел ауза доар вайетеле оаменилор малтратаць, суферинд суб кэлкыюл асуприторилор. Ши ын лок сэ-й кеме ла луптэ, поетул ый ындемна ла смерение ши супунере де робь... Ын букэциле сале литераре Б. Истру ышь експрима де мулте орь асентиментул фацэ де политика империалиштилор ромыны». Се афирма, де асеменя, кэ ын ноиле сале опере литераре «ес ын вилиг тендинце националист-бургезе», яр пьеса луй «Прима бригадэ» репрезинтэ «о клеветире монструоасэ ла адреса Арматей Советиче».

Ем. Буков ера ши ел апречият ка «проповэдуитор ал националисмулуй бургез». И с'а адус ши акузация ку тотул ридикола кэ ел, ынаинте де 1940, «а прослэвит пе обскурантиць, каре ардяу пе ругуль опереле челор май луминаць тындиторь ай оменирий, ынтре каре ши челе але луй Гьоте, Маркс, Толстой ши Бетовен». Яр Андрей Лупан ера деклараг де ауторий артиколулуй дрепт «кынтэрец ал идеоложией кэбурилор».

Ловитура прегэтитэ де Н. Г. Ковал ымпотрива скрииторилор басарабень а фост тотушь здэрничитэ даторитэ интервенцией КЧ ал ПК(б) ал Униуний Советиче прин хотэрыря са дин 4 октомбрие 1948. Н. Г. Ковал а фост невоит сэ рекуноаскэ грешяла са, дар а фэкут ачест лукру май мулт де формэ, арункынд принчипала винэ асупра редакцией зиарулуй «Советская Молдавия», ши ну асупра ауторилор артиколулуй ын каузэ. Май мулт кяр, ачеште дой, Ион Канна ши И. Д. Чебан, ау фост декорацъ пеште пуцин тимп ку ординул Ленин.

Ын зиарул «Молдова сочиалистэ» дин 14 ноембрие 1948 а фост публикат референтул луй Н. Г. Ковал «Деспре сарчиниле организацией де партид дин республикэ ку привире ла реализаря хотэрырий Комитетулуй Централ ал ПК(б) дин тоатэ Униуня де ла 4 октомбрие 1948». Ын ачест референт се спуня, принтре алтеле, ши урмэтоареле: «Май алес о позиие грешитэ, липситэ де принчипий ын интребэриле литературий ши артей а окупат газета «Советская Молдавия». Ын артикулул «Литература Молдовей пе кале авынтулуй» (дутуст 1947) еа а лэудат пеште мэсурь креация луй Буков, Лупан, Истру ши а алтор скриитори, фэрэ сэ арэте грешеліле идеоложиче сериоасе, пе каре ле ау ей. Дар дупэ о хабэ де време ачеашь газетэ а публикат артикулул ку титлул тенденциос, ципэтор: «Де дезрэдэчинам пынэ ла капэт националисмул бургез ши креация скрииторилор молдовень», понегринд делаолалтэ тоатэ креация ачелорашь скрииторь Лупан, Буков ши Истру. Методелор непартиниче де критикэ але газетей «Советская Молдавия» ли с'а дат о апречиере аспрэ ши дряптэ ын хотэрыря Комитетулуй Централ ал ПК(б) дин тоатэ Униуня де ла 4 октомбрие 1948.»

Дар, пе де алтэ парте, Н. Г. Ковал н'а врут ничдекум сэ ренунце ла ынвинуириле адусе скрииторилор басарабень де кэтре протежацій сэй Ион Канна ши И. Д. Чебан. «Ун шир де скрииторь, — се спуне ын референт, — ын лукрариле лор глорификэ Молдова феодалэ, сатул векь, патриархал, ей привеск пэрэнимя ши ын трекут ши амя ка ун сингур тот, фэрэ а цине сама де диференциерь ей де класэ, ну штиу сэ арате партидул ши орындуиря советикэ ка путеря мишкэтоаре ын акциуниле нородулуй, май алес ын периоада рэзбоюлуй, да ынаинтязэ не планул ынтый традицииле националe, кипуриле хайдучилор ши але домниторилор. Грешелиле есть не ворбеск деспре фиинцаря унор елементе де мэржинире националэ ши де тендинць бургезо-националисте ын литература молдовенеаскэ, каре ынфэцишязэ прин сине о примеждие сериоасэ».

Ам цинут сэ репродук ынтокмай дин «Молдова сочиалистэ» читатул де май сус ка сэ илустрез ын че хал а ажунс лимба ноастрэ ын урма репресиунилор дин 1937—1938; сэ не путем да сяма ын че ситуаце тражикэ се афлау скрииторий молдовень ла сфыршитул дечениулуй ал чинчиля, облигаць са-шь публиче опереле ын ачастэ лимбэ аграматэ.

Пентру а ындрепта аша-зиса «грешалэ редакционалэ» а газетей «Советская Молдавия», Бироул Комитетулуй Централ ал ПК(б) дин Молдова Советикэ а луат ын зиуа де 22 ноембрие 1948 о хотэрыре спечиалэ «Деспре ситуация литературий артистиче советиче молдовенешть ши деспре мэсуриле пентру ындрептаря ей». Суб ачелашь титлу газета «Советская Молдавия» а публикат пе о пажинэ ынтрэгэ артикоулл луй Н. Г. Ковал. Ауторул претиндя кэ презинтэ чититорилор о «апречиере обьективэ» а ситуацией дин литература молдовеняскэ, дар, де фапт, а репетат, ку оарекаре индулженцэ, ынвинуириле гратуите дин артикоолеле раутэчоасе апэруте ын преса републиканэ, инклусив дин артикоулл семнат де Ион Канна ши И. Д. Чебан.

Дупэ че а лэудат унеле опере але луй Буков, Истру, Лупан ши але алтор скрииторь молдовень, Н. Г. Ковал а цинут тотушь сэ спунэ ын континуаре: «Ын литература молдовеняскэ, май алес ын поезие, се ресимте ынкэ формализмул. Лукрул ачеста есте карактеристик креацией луй Истру ши Буков». Унеле претенций ау фост формулате ши фацэ де поезия луй Андрей Лупан; се афирма, де пилдэ, кэ уна дин поезиile луй есте конфузэ дин пункт де ведере идеоложик ши »ну ажутэ ын луптя ымпотрива рутиней, а традициилор ретрограде дин сателе молдовенешть».

Пентру а ымпяка лукруриле, Н. Г. Ковал а хотэрыт сэ рекургэ ла ун компромис. А фост реорганизатэ кондучеря Униуний скрииторилор; ын локул Президиулуй а фост креат ун Секретариат дин трей персоане, ын фрунтя кэруя а фост нумит П. А. Ипатенко, абя примит ын Униуня скрииторилор ла команда луй Ковал ши каре фигурязэ ку порекла де «стяля» ын скица луй Ион Друцэ дедикатэ речент луй Андрей Лупан кy оказия жубилеулуй аечестуя де 75 де ань.

А фост скимбатэ ши компоненца колежиулуй де редакцие ал ревистей «Октомбрие». Ка редактор-шеф а фост нумит К. Ф. Иляшенко, фэрэ сэ фие мембру ал Униуний скрииторилор. Ын колежиул де редакцие ау интрат П. А. Крученюк, Е. Н. Буков, Ион Канна ши Я. А. Кутковецкий.

Ашадар, Н. Г. Ковал шь-а манифестат ынкредеря фацэ де дой скрииторь басарабень, каре пынэ атунч, дупэ пэреря луй, авя невое де «реедукаря идеоложикэ» дин партя луй Ион Канна ши И. Д. Чебан. Лукруриле ау ынчепут паркэ сэ се скимбе, дар инкомпетенца а рэмас. Атакуриле де акум ынколо се ындрептау ымпотрива скрииторилор май тинерь, май кy сямэ ымпотрива челор май талентаць. Аша с'ау компортат ын ултимий патрузечь де ань, унул дупэ алтул, секретарий Комитетулуй Централ ал ПК дин республика ноастрэ Д. Г. Ткач, Е. С. Постовой, П. К. Лучинский ши, ын фине, И. И. Бодюл.

Фэкынд ла фыршитул анулуй 1948 скимбариле меционате май сус ын кондучеря Униуний скрииторилор ши а редакцией «Октомбрие», Н. Г. Ковал а цинут ынсэ сэ континуе лупта ымпотрива ашазисулуй «национализм бургез» ши ын анул урмэтор. Астфел, ын зиарул «Культура и жизнь» дин 21 юние 1949, Н. Г. Ковал афирма урмэтоареле: «Литература советикэ молдовеняскэ ышь афирмэ екзистенца ын лупта ымпотрива душманилор чей май фиорошь ай попорулуй ностру — ымпотрива националиштилор бургезь молдо-ромыны. Активынд ын домениул литературий, суб ежида путредей културь бургезе, националиштий бургезь кэутау ын тот фелул сэ дистрагэ пе скрииторий советичь де ла темеле сочиале ла ординя зилей, сэ инфилтрезе ын лимба молдовеняскэ кувинте стрэине неынцелезе де попор».

Ын артикоулл ачеста, ретипэрит де урженцэ де зиарул «Советская Молдавия» (дин 25 юние 1949), Н. Г. Ковал кэута сэ жустифиче репресиуниле дин ании 1937—1938 ын РАСС Молдовеняскэ ын че привеште рекунцаря ла традициile културий национале ши екстерминаря сусциниторилор ачестор традиций. Пе ачеашь позиие с'а плаcат ши ноул секретар ку идеоложия ши пропаганда Д. Г. Ткач. Ын артикоулл сэу «Скрииторий Молдовей Советиче». публикат ын сэптэмынадул «Литературная газета» дин 12 октомбрие 1949, ел репета ынвинуириле адресате де предечесорий сэй скрииторилор ши оаменилор де културэ супуць репресиунилор ын ании 1937—1938.

«Националиштий молдо-ромыны, — скрия ел, — каре акционау ын ачеи ань ын републикэ, ышь пропуняу сэ здэрничаскэ реализаря ын практикэ а политичий националe ленинист-сталинисте. Ей ау адус марь прежудичий литературий ноастре. Ачеашь душмань ай попорулуй кэутау сэ дистрагэ пе скрииторь де ла темеле контемпоране, пропагау декадентизмул ши ориентау пе тинерий скрииторь спре креация ауторилор ромыны бургезь реакционарь. Националиштий молдо-ромыны десконсидерау моштениря културалэ а попорулуй молдовеneск, деклараu лимба молдовеняскэ дрепт «инкултэ» ши се стрэдуяу ын тот фелул, ка скрииторий сэ фолосяскэ ын опереле лор лимба де сялон, неынцелеясэ де попор, а боерилор ромыны. Партидул болшевик а нимивит пе националиштий молдо-ромыны ши ын фелул ачеста а креат кондиций фаворабиле пентру дезволтаря литературий».

Ачесте филипиче виоленте але секретарилор Комитетулуй Централ ал ПК дин Молдова Советикэ, прекум ши дискредитаря де кэтре ей а традициилор културале, ну путяу сэ ну ажунгэскэ минциле оаменилор де креацие. Чея че контраря май алес опиния публикэ ера деградаря диктатэ де сус а лимбий литераре. Се пуня проблема еширий дин ачастэ ситуаце деплорабилэ.

Не-а венит ын ажутор Академия де штиинце унионалэ прин филиала ей молдовеняскэ, че луасе фиинцэ ла ной ын анул 1949. Прин Академия де штиинце унионалэ ау путут апела ла спечиалиштий чей май де сямэ ын домениул филозофией ши ал лимбилор романиче. Ын зилеле де 3 ши 4 дечембрие 1951 а авут лок ла Кишинэу о сесиуне штиинцификэ дедикатэ ын мод спечиал лингвистичий молдовенешть. Ачастэ сесиуне а фост конвокатэ де Филиала молдовеняскэ а Академией де

штиинце унионале. Ам партичипат немижлочит ла конвокаря ши ла дукрэриле ачестей сесиунь штиинциифиче ын калитате де секретар штиинцифик ал Филиалей.

Фаптул кэ ла ачастэ сесиune а фост ынфрынтэ резистенца догматичилор аналфабець, дар фоарте агресивь, локалничь, се даторешte ын маре парte луй П. А. Баранов, куноскут биолог ши прешединте ал Филиалей молдовенешть. Фэрэ а куноашte ын мод деталиат проблемеле пусе ын дискуциe, ел шь-а дат тотушь сама де тражизмул ситуацией ши даторинтэ ауторитэций сале ын лумя штиинциификэ, а реушит сэ-й атрагэ ла ачастэ сесиune не чей май вестиць романишть дин Униуня Советикэ. Ла кондучеря Комитетулуй Чентрал ал ПК ал РСС Молдовенешть ау венит Л. И. Брежнев ши А. М. Лазарев, каре ну май ерау, ка предечесорий лор, партиань ай «реформаторилор» де ла сфыршитул анилор 30.

Ын курсул деабатерилор ау ешит ла ивяла деосебирь де ведерь есенциале ын проблемеле кардинале але лимбий ши литературий молдовенешть. Мажоритатя лингвиштилор локалничь ау коутат кэр сэ се есинвезе де ла тратаря проблемелор принчипиале, адукынд ын дискуциe унеле кестиунь граматикале де вэнунт. Ын скимб, де о адевэратэ принчипиалитате штиинцификэ ау дат довадэ ын референтеле лор академичианул В. Ф. Шишмарьов ши куноскутул романист Д. Е. Михалчи. Тезеле формулате де ей ау ши фост интродусе ын текстул резолуцией. Астфел, принтре алтеле, се специфика: «Сэ фие ревизуитэ проблема лимбий литераре ши а моштенирий литераре. А консидера дрепт опортунэ фолосиря експериенцей ачелор скриитори дин секолул XIX каре пот фи ши требуе сэ фие консидераць дрепт скрииторь апарциынд ын егалэ мэсурэ атыт Молдовей социалисте, кыт ши Ромынией популар-демократиче».

Ын урма котэрырилор ачестей сесиунь штиинцифиче ла ной ын републикэ ау фост едитате опере алесе але челор май де сэмэ скрииторь дин секолул трекут, ау апэрут мичь монографий деспре фиекаре дин ей, студиеря операй класичилор а фост интродусэ ын програмеле де ынвэцэмынт медиу ши супериор.

Ку тоате ачестea, дупэ ын журул моштенирий литтераре ши а традицией лимбь литераре ну се потэря. Кыта зарэ с'а фэкут, де пилдэ, ын журул унуй сингур кувынт — попор. Ну с'а доведит а фи де плакул унора нич реабилитаря скрииторилор класичь дин секолул XIX. Кампания имотрива лор луа уневорь ла дрепт ворбинд, форме карикатуралe, ын спиритул сочиализмулуй вулгар.

Астфел, ын анул 1959 ревиста «Комунистул Молдовей» (№ 3) а публикат артикулул «Ку привире ла оглиндиря жустэ а историей гындирий сочиал-политиче дин Молдова», семнат де лукрэторий штиинцифичь А. Бабий, Д. Драгнев ши П. Советов. Ауторий ау претинс де ла бун ынчепут кэ ей ышь базэзэ, кипуриле, конклузиile ла каре ау ажунс не «анализа де класэ а монументелор идеоложиче дин трекут».

Дупэ пэреря челор трей ауторь, «монументеле идеоложиче» дин секолеле XIX ау ун карактер ку тотул апарте. «Спре деосебире де стателе, — нотязэ ей, — оксидентале, кыт ши де челе ориентале дин ачастэ периоадэ, унде проблемеле сочиал-политиче ау фост елаборате май алес де кэтре публичиштиь, ын Молдова, динтр'ун шир де причинь, ынтыи ши ынтыи дрепт резултат ал жугулуй стрэин де мулте вякурь, де ачесте проблеме се окупау май ку сямэ скрииторий каре ерау тотодатэ ши вестиць публичиштиь». Порнинд де ла ачастэ премизэ, ауторий артикулулуй ажунг ла конклузия кэ Г. Асаки, А. Хыждэу ши К. Стамати ерау «гындиторь феудали», яр В. Александри, Б. П. Хашдеу ши М. Когэлничяну — «идеоложь ай бургезией молдовенешть».

Ауторий артикулулуй ау формулат унеле консидеренте ку тотул абсурде ши ын привинца креацией поетиче популаре молдовенешть. Ын балада «Тома Алимош», дупэ пэреря лор, «е презентатэ ын кулорь ероиче луптa класей доминанте ымпотрива мишкэрий хайдучешть».

Артикулул читат ера скрис, пробабил, дин ындемнул луй И. И. Бодюл ши орьче критикэ ла адреса луй ера курматэ ын модул чел май стрикт. Ревиста «Ністру», ын нумэрул дин июние ачелашь ан, а публикат ла рубрика «Ревиста пресей» о нотицэ критикэ референтоаре ла артикулул поменит. И. И Бодюл а реакционат имедият. А конвокат бироул Комитетулуй Чентрал, ла каре редакторулшеф ал ревистей, поетул Жеорже Менюк, а фост аспрy адмонестат, скос дин сервичиу, алегынду-се ку о мустраре не линие де партид.

Ку тотул алтфел а реакционат «обштимя штиинцификэ» дин Москва. Ревиста «Вопросы литературы» ын № 1 дин анул 1962 а инсерат о репликэ бине аргументатэ а историкулуй литерар Ю. Кожевников интитулатэ «Сэ пуртэм грижа фацэ де моштеняря класикэ», яр апой ын № 8 дин ачелашь ан а публикат консидерациile май мултор скрииторь ши критичь литерарь асупра проблемелор пусе ын дискуциe. Мажоритатя лор ау апречият тезеле челор трей ауторь ка фииинд ку тотул нефондате. Куноскутул романист Д. Михалчи, поменит май сус, а сублиниат кэ ауторий артикулулуй ын каузэ «конфундэ обьектул черчетэрий де каре се преокупэ» история литераря, не де о парте, ши история тындирий сочиале, не де алтэ парте. Ел а инсистат ын спечиал асупра нечеситэций империоасе «де а ынфрунта сочиализмул вулгар» ын тратаря проблемелор де историе литераря, де каре ау дат довадэ чей трей ауторь.

Ымпотрива тендинцелор вулгаризатоаре ын апречиеря опререлор артистиче с'а пронунцат ши ауторул артикулулуй дин ревиста «Партийная жизнь» (№ 24 дин 1961) привиторь ла атакуриле луй Е. С. Постовой дин преса републиканэ ымпотрива писторулуй Михаил Греку, а поетулуй Жеорже Менюк ши а скрииторулуй Ион Друцэ, пьеса кэруя «Каса маре» фусесе пусэ ын сценэ ын Театрул Арматей Советиче дин Москва. Ауторул артикулулуй а цинут сэ сублиниезе кэ промоторий апречиерилор критиче де фелул челора але луй Постовой суферэ де сочиализм вулгар. Дрепт о илустраре ын плус а фост читат артикулул дин зиарул «Советская Молдавия» (26-IX-1961) ын каре се спуня кэ опера луй Пучини «Флория Тоска» есте «дедикатэ евениментелор революционаре дин Италия секолулуй XIX», яр опера луй Верди «Травиата» рефлектэ «липса де дрептурь а фемеилор ын сочиетатя бургезэ».

Дин пэкате, интервенциile жудичиоасе де фелул челор де май сус але пресей чентрале ну с'ау букурат де о апречиере позитивэ дин партя кондукторилор Републичий Молдовенешть дин ачей ань. Астфел, ын июлие 1963, ла Пленара VIII а КЧ ал ПК дин Молдова, И. И. Бодюл а критикат артиколул луй Ю. Кожевников дин ревиста «Вопросы литературы», ынвинуинду-л кэ а апэрат тезеле грешите ши дэунэтоаре але унор историчь литерарь, каре десконсидера атитудиня де класэ ын апречиеря оперей унор скрииторь класичь.

Тот де пе «позиций де класэ», И. И. Бодюл, прекум ши чырачий луй дин рындуриле критичилор литерарь молдовень с'ау нэпустит ши асупра креацией челор май талентаць скрииторь молдовень контемпорань. Ши тот преса чентралэ а фост ачя каре й-а венит ын ажутор.

Астфел, ын анул 1968, ревиста «Дружба народов» а публикат ын традучере романул луй Ион Друцэ «Повара бунэтэций ноастре» ши чел ал луй Василе Василаке «Повестя ку кокошул рошу». Ын анул урмэтор редакция ревистей а организат о «масэ ротундэ» ла каре критичий литерарь ау дискутат букэциile де прозэ артистикэ апэруте ын пажиниle ачестей ревисте ын курсул анулуй 1968. Критичий ау семналат ын романеле луй Друцэ ши Василаке унеле трэсэтурь новаторе ну нумай пентру проза молдовеняскэ, чи ши пентру чя унионалэ.

«Дескриеря документарэ, илустративэ а вьеций де тоате зилеле, — а цинут сэ пречизезе критикул Нафи Жюсойты (везь «Дружба народов» № 5, 1969), — ну май атраже, пробабил, интересул нимэнуй. Е о етапэ депэшитэ а прозей ноастре». Ын скимб Друцэ ши Василаке ка адевэраць новаторь, преферэ сэ фолосяскэ прочедее «конвенционал-реалисте».

Ын анул 1971 ревиста «Комунистул Молдовей» (№ 6) а публикат артиколул секретарулуй КЧ ал ПК дин Молдова П. Лучинский «Сэ спорим богэция спиритуалэ а попорулуй». Ын ел се фаче о сукчиунтэ тречере ын ревиста а унор опере дин литература молдовеняскэ ши доар ын доуэ дин еле — «Повара бунэтэций ноастре» ши «Повестя ку кокошул рошу» — П. Лучинский а дат де реflектаря унилатералэ а унор периоаде але вeций ноастре, миопия политикэ а ауторилор, женерализэрь припите ши негындите, мэрЖиниря ероилор, фалсификаря реалитэций».

Ын ачеяшь ревистэ (№ 5 дин анул 1973) а апэрут артикулул критичилор литерарь И. Ракул ши В. Сеник «Сказка — это серьезно», ын каре ера аспрy критикат романул луй Василаке. Дупэ апариция артикулулуй ын офичиосул Партидулуй Комунист, с'а дат имедиат диспозиие ка ачастэ карте сэ фие ретрасэ дин тоате библиотечиле. Романул а путут фи ретинзрит абя дупэ дойспрезече ань, ку тоате кэ преса чентралэ континуа сэ-л сусциинэ. Астфел, де екземплу, ла Пленара Унуиний скрииторилор дин УРСС дедикатэ критичий литераре (дин 28 яиуарие 1974), рапорторуул принчипал, Л. П. Новиченко, а карактеризат артикулул луй Ракул ши Сеник ка о манифестаре а «сочиализмулуй вулгар, а симплизмулуй ши а игноранцей теоретиче».

Кувынтаря луй Новиченко, публикатэ прескуртат ын «Литературная газета» ши май пе ларг ын ревиста «Вопросы литературы», яр ын фелул ачестa адусэ ла куноштинца публикулуй чититор, ну й-а фэкут пе критичий литерарь молдовень, каре се супуняу директивелор де сус, сэ-шь скимбе атитудиня фацэ де романул луй Василаке.

Пентру екземплификаре, не путем рефери ла атитудиня луй Н. Билецкий, лукрэтор штиинцифик ла Институтул де лимбэ ши литературэ фацэ де артикулул луй Ракул ши Сеник, атитудине ку тотул диферитэ де чя а луй Новиченко. Ятэ че

путем читя ын артикулул сэу «Романул — структурэ дескисэ», публикат ын ревиста «Кодры», 1985 (№ 1), кынд атитудиня фацэ де романул луй Василаке паркэ с'а скимбат дежа. «Ши ну путем сэ ну фим де акорд ку пэреря речензенцилор, каре сусциняу, кэ «май мулте пажинь абундэ ын шараде ынкылчите, криптограме, десеорь кяр ын трукаже фэрэ сенс, каре ау пря пуцин комун ку арта кувынтулуй».

Ын ачелашь ан 1985 с'а пус ын вынзаре примул волум ал енчиклопедией «Литература ши арта Молдовей», ын каре артиколе деспре скрииторь се редук ын фонд ла енумерря оперелор ачестора ши ла редаря концинутулуй унора дин еле. Кынд есте ворба ынсэ де креация луй Друцэ ши Василаке, констатэм кэ редакторий респонсабиль ау цинут конт де кампания диктатэ де сус ымпотрива скрииторилор. Ын ачест прим волум ал енчиклопедией есэрваций критиче нумай ла адреса лор (пажь. 125, 201, 404—407)...

Уней критичь ку тотул нежустификате дин партя секретарилор КЧ ал ПК ал Молдовей ши дин партя критичилор литерарь каре акционау дин ындемнул ачестора ау фост супушь ань ла рынд ши мулць скрииторь талентаць дин женерация май тынэрэ, прекум ар фи Григоре Виеру ши Спиридон Вангели, Петру Кэраре ши Ион Ватаману, Николае Есиненку ши Серафим Сака, Леонида Лари ши Михаил Ион Чиботару, критичий литерарь Михай Чимпой ши Андрей Цуркану.

Аместекул некомпетент ын проблемеле де креациe артистикэ ши кампаний де персекутаре а скрииторилор молдовень дин партя кондукторилор републичий ау дэйнуит, дупэ кум ам путут ведя, тимп де патру дечений ши май бине. Скрииторий ну с'ау аротат дестул де солидарь пентру а да рипоста кувенитэ, яр уний дин ей ау партичипат кяр фоарте актив ла ачесте кампаний. Кондучеря Унуиний скрииторилор се алежа де фиекаре датэ ла конгреселе скрииторичешть конформ унуй сценарию динаинте стабилит ши се супуня директивелор де сус.

Нумай ын кондициile ной але реструктурэрий ситуация а ынчепут сэ се скимбе. Ын луна май 1987 а авут лок о адунаре женералэ непрограматэ де сус а скрииторилор ла каре с'а алес пентру прима датэ ын мод демократик ноуа кондучере а Унуиний. Трептат Унуиня скрииторилор, прин интервенциile ей енержиче ши проблемеле кардинале але вeций културале дин републикэ, а ынчепут сэ окупе локул че и се кувине ши сочиетате.

С'а ажунс ла ситуация кэ трептат кондукторий републичий ау ынчетат сэ се аместече ын апречиеря опререлор литерарe але културий сау кутурий скриитор. Едитура «Литература артистикэ» е мулт май индепендентэ. Колективул едиторий шь-а алес ын унанимитате ун ноу директор ын персоана критикулуй литерар Ион Чокану, унул дин ноий секретарь ай Унуиний скрииторилор. Ла кондучеря ревистелор «Ністру» ши «Кодры» ау венит алць дой секретарь ай Унуиний — Думитру Матковски ши Юрий Греков, чея че а детэрминат крештеря тиражелор ачестор ревисте, каре пынэ ны демулт абя ышь дучяу екзистенца.

Конфликтул динтре Унуиня скрииторилор ши кондукторий де астэзь ай републичий с'а кончентрат атунч асупра проблемелор лимбий национале...

Николае РОМАНЕНКО

О шансэ пентру АНЖЕЛА БУЧКО

МУЗИКА ушоарэ тиндe сэ девиниз ун фекомен ын ария културалэ а республичий ноастре. Е ун фапт ушор демонстрабил прин афлуксул денной ши ноторий нуме (композиторь, формаций, солишть) ын ултимул дечениу, прин реализэриле дискографиче ши нумероаселе импримэрь радио ши ТВ. Ку тоате ачестя, ну путем афирма кэ ам избутит сэ спаржем черкул стрымт ши провинчиал дин а кэруй ынкистаре ау реушит сэ ясэ доар фоарте пуцинь музичиень де-ай ноштри. Кэч, пе де о парте, е греу сэ те импуй ынтр'ун контекст унионал атыт де еклектик, мултинационал, дар ши нивелатор прин меницинеря ла ачелашь нивел ку клишееле тиражате де метрополеле културале (Москова, Ленинград ш. а.). Е уна сэ те афирмь акасэ ши е ку тотул алтчева сэ-ць асумь рискул де а апэря ын фаца унуй публик дат де ла о време ынкоаче ку уний динтре чей май куноскуць интерпрець ши групурь дин луме. Пе де алтэ парте, абстрактизынду-не пе кыт е посибил де ун анумит сой де «патриотизм локал», авем тот темеюл сэ афирмэм кэ Молдова диспуне де вочь ши персоналитэць артистиче каре, валорификате ку competenцэ ши дисчернэмынт, ар фаче фаць орьчэрор ексиженце.

Фаптул кэ еле ну се пот реализа пленар апо май мулте каузе обьективе. Прима ши чя май есенциалэ есте липса де коинтересаре а форурилор де ресорт (ын примул рынд а Министерулуй де културэ) де а култива ши де а пропулса талентеле, пунынду-ле пентру ачаста ла диспозиция тоате челе нечесаре: де ла студиоуриле модерне де импримаре пынэ ла сусциниеря грижулуй ши компетентэ кынд е ворба де а депъши кадрул републичий. Дар пентру ачаста е невое де о конштиинцэ мереу тряз а проприей ентитэць национале каре ну с'а тревит ынкэ ла мулць фактор де декизие дин домениул културий. Доваде сынт ши кончертеле де галэ пентру Москова, «асамблате» аландала, але кэрор партичипанць паркэ ынадинс ну презинтэ чея че авем ной май бун ши май аутентик. Дин ачаста липсэ де коинтересаре, реес ши тоате челелалте липсурь: чя а уней оркестре де естрадэ (унеле, а Телерадиофузиуний, сунэ астэзь абсолут анакроник ши непрофесионист); чя а уней филиале а фирмей де дискурь «Мелодия» (дакэ не паре ireалэ екзистенца унуй кыт де мик студио локал де дискурь!) етч.

Екзистэ пьесе де композиторь молдовень, пьесе че сынт инклусе ын реперториул оркестрей луй Пол Морка, яр аич акасэ, ну ле путем пуне ын валоаре, оферинду-ле ун аранжамент ши о интерпретаре пе каре о меритэ. Атыта тимп кыт ну вом фи стэпынь пе богэция мелодикэ ку каре сынтем ынзестраць, вом континуа сэ не аутоконсервэм ынтр' ун провинчиализм десует. Дин феричире, сынт ши ексчепций. Тотушь, ун Анатол Кирияк, ун Петре Теодорович, ун Ион Алдя-Теодорович, ун Ион Енаки реушеск, не конт проприу — експресия требуе ынцелеасэ атыт ad literam, кыт ши ла фигурат — сэ рэзбатэ «ын луме», ажунгынд сэ факэ импримэрь ла студиоул «Мелодия», ла Радиоул унионал. Чине е атент ла музика дифузатэ де «Маяк», де постуриле де радио совьетиче пентру стрэинэтате, ачела поате лесне обсерва де вреo кыцьва ань локул ши пондеря не каре ле окупэ ын ореле де емисие музика ушоарэ молдовеняскэ (е ворба кяр де композиторий енумераць май сус).

Ши тотушь, принтре интерпрецій консакраць дин царэ нумеле интерпрецилор ноштри апроапе липсеск. Ку ексчепция гялэжиосулуй сукчес продус де Надежда Чепрага, каре е ши ел унул провинчиал, де ун густ дубиос (дакэ не аранжэзэ о асеменя карте де визитэ), ку ексчепция луй Ион Суручану, ауреолат май мулт де фигура файмосулуй сэу инспиратор италиан. Ши атыт? — вець ынтреба? Дăр Анастасия Лэзэрюк, Олга Чолаку, Штефан Петраке, дар май тинерий Рику Водэ, Георге Цопа етч. етч? Ын примул рынд ачест етчетера ну е кяр атыт де ынкэпэтор, ш'апоь ну доар сукчесул унионал контрэзэ ын апречиеря валорий интринсече а музичий ноастре ушоаре. Дар, дин пэкате ши ачеста е ун индичиу дупэ каре не путем верифика проприile грешель. Кэч атунч кынд ну екзистэ ун медиу професионист адекват се ынгреуяэзэ фиряскe процедурэ а триерий де ла сине а валорилор. Адевэрурь околите сау тэкуте де критика де специалитате каре сэ фим синчерь пынэ ла капэт, е ка ши инекзистентэ. Атунч ла че бун ар фи семналаря атытор неажунсурь? Доар пентру вага сперанцэ кэ астфел ыл вом ажута пе ынчепэторь сэ факэ май ындрэзнец примий поо пашь, секонда-ць де о опиние публикэ информатэ ши биневоитоаре.

Ятэ ши тема проприу-зисэ: Анжела Бучко ши ынскриеря ей ын пейзажул де ултимэ орэ ал музичий ноастре ушоаре. Тынэра (аре доар 22 де ань) а ынрежистрат, се паре, чя май фулжерэтоаре (бинеынцелес, ын ши пентру системул костру де референцэ!) кариерэ солистикэ. Ын чей 2—3 ань де активитате а реушит сэ ынрежистрезе апроапе 20 де аранжамент ши о интерпретаре пе каре о меритэ. Атыта тимп кыт ну вом фи стэпынь пе богэция мелодикэ ку каре сынтем ынзестраць, вом континуа сэ не аутоконсервэм ынтр' ун провинчиализм десует. Дин феричире, сынт ши ексчепций. Тотушь, ун Анатол Кирияк, ун Петре Теодорович, ун Ион Алдя-Теодорович, ун Ион Енаки реушеск, не конт проприу — експресия требуе ынцелеасэ атыт ad literam, кыт ши ла фигурат — сэ рэзбатэ «ын луме», ажунгынд сэ факэ импримэрь ла студиоул «Мелодия», ла Радиоул унионал. Чине е атент ла музика дифузатэ де «Маяк», де постуриле де радио совьетиче пентру стрэинэтате, ачела поате лесне обсерва де вреo кыцьва ань локул ши пондеря не каре ле окупэ ын ореле де емисие музика ушоарэ молдовеняскэ (е ворба кяр де композиторий енумераць май сус).

Ши тотушь, принтре интерпрецій консакраць дин царэ нумеле интерпрецилор ноштри апроапе липсеск. Ку ексчепция гялэжиосулуй сукчес продус де Надежда Чепрага, каре е ши ел унул провинчиал, де ун густ дубиос (дакэ не аранжэзэ о асеменя карте де визитэ), ку ексчепция луй Ион Суручану, ауреолат май мулт де фигура файмосулуй сэу инспиратор италиан. Ши атыт? — вець ынтреба? Дăр Анастасия Лэзэрюк, Олга Чолаку, Штефан Петраке, дар май тинерий Рику Водэ, Георге Цопа етч. етч? Ын примул рынд ачест етчетера ну е кяр атыт де ынкэпэтор, ш'апоь ну доар сукчесул унионал контрэзэ ын апречиеря валорий интринсече а музичий ноастре ушоаре. Дар, дин пэкате ши ачеста е ун индичиу дупэ каре не путем верифика проприile грешель. Кэч атунч кынд ну екзистэ ун медиу професионист адекват се ынгреуяэзэ фиряскe процедурэ а триерий де ла сине а валорилор. Адевэрурь околите сау тэкуте де критика де специалитате каре сэ фим синчерь пынэ ла капэт, е ка ши инекзистентэ. Атунч ла че бун ар фи семналаря атытор неажунсурь? Доар пентру вага сперанцэ кэ астфел ыл вом ажута пе ынчепэторь сэ факэ май ындрэзнец примий поо пашь, секонда-ць де о опиние публикэ информатэ ши биневоитоаре.

Ятэ ши тема проприу-зисэ: Анжела Бучко ши ынскриеря ей ын пейзажул де ултимэ орэ ал музичий ноастре ушоаре. Тынэра (аре доар 22 де ань) а ынрежистрат, се паре, чя май фулжерэтоаре (бинеынцелес, ын ши пентру системул костру де

алэтурь де о асеменя интерпретэ, куноскутэ ну нумай ла еа ын царэ.

— Че ай интерпретат!

— Ын кадрул фестивалулуй ам интерпретат «Ун блуз ла маре», каре а плэкут мулт публикулуй дин Чехословачия. Аскултэторул де ла ной е де ун темперамент експлозив, пе кынд ын Чехословачия екзистэ о културэ ши о предилекцие пентру о музикэ май интериоризатэ, май апроапе де жаз. Астфел кэ блузул меу а фост фоарте апречият. Ынторкынду-мэ дин Чехословачия, ам авут ниште турнее прин райоанеле Еднец, Дрокия, Фэлешть ш. а. Песте пуцин тимп, рэспунзынд ла о ноуз инвитацие, м'ам реынторс ын Чехословачия пентру ниште филмэрь телевизате ын студиоуриле де ла Братислава.

— Де че груп де акомпаниament ешть ынсоцитэ?

— Де фиекаре датэ зм плекат сингурэ. Дар, ын женерал, лукрез акум ку ун груп каре диспуне де тоате калитэциле пентру а се афирма, есте ворба де групул «Олимп». Десеорь ни се адресязэ ынтребэря: де че ануме «Олимп?» Пентру кэ цинем ку тот динадинсул сэ атинжем «Олимп»-ул музичий ушоаре. Формация активязэ не базе кооператисте. Де ла ынчепутул анулуй колаборэм ку Анатол Думитраш.

— ...интерпрет ку диспонибилитэць вокале апарте, ку ун парг спектру импровизаторик, каре е, де фапт, ун аутодидакт, че се продуче ын калитате де кантаутор.

— Ай дрептате, е ун фоарте-фоарте бун музичиан. Кред кэ че е дат «де ла думнезеу» ну май аре невое де чине штие че школэ. Ей, бунэоарэ, ам абсолвит Институтул де арте дин Кишинэу, дар ну кред кэ студииле мь-ау дат вочя сау маниера, сау стилул де интерпретаре.

— Ць-а пропус ши чева спечиал пентру тине!

— Ын ултимул тимп пукрэм мулт ымпреунэ колаборынд кз аутор-интерпрет: дар ши ка дует вокал, тот ын пьесе семнате де Анатол. Унеорь се ынтымплэ кз Анатол фредонязэ чева ла ынтымпларе, ей принд фиерул ши пун рог сэ континуе импровизязэ. Ашa с'а нэскут дуетул «Ла реведере». Ынгынынд зчеп ынчепут де мелодие, и-ам сужерат сэ о реализезе пынэ ла сфыршит. Акум, кынд о кынтэм ымпреунэ ла кончерте, ей ымь спуне кз мелодия а апэрут доар даторитэ мие. Ворбеск май мулт

деспре Анатол Думитраш, пентру кэ ачеста есте интерпретул меу преферат, е тотал «фурат» де оеанул музичий — ши атунч кынд я маса сау се гэсеште ын друм спре кончерт мереу стэ ку плейерул ла уреке ши ку китара ши ынгынэ мелодий.

— Ла ынчепутул верий ештe аштептатэ ла ун фестивал де ноторietate интернационалэ...

— Да, ын юние вой плека ла конкурсул «Лира дин Братислава». Партичипаря ла орькаре компетиције ый дэ унуй интерпрет ну нумай сатисфакция унор посибиле (ши мулт рывните!) сукчесе дар ши посибилитатя де а ынвэца мулте лукрурь ной, ш'апой везь алтэ луме, ци се дескид алте оризонтурь. Ла ынчепутул диалогулуй ностру ам поменит де етапеле де промоваре де ла Москова, каре ау фост ши еле ниште конкурсурь. Ам врут сэ адауг кэ ам паркурс ку сукчес ши чя де-а доуа етапэ.

— Кыць интерпрець ау конкурат!

— Фоарте мулць, де талия луй Серов, Талков, Азиза Мухамедова ш. а. Пентру партичипаря ла «Лира дин Братислава» ам фост десемнатэ доар еу.

— Че фел де профил аре ачест конкурс!

— Аколо вор фи апречиате калитэциле композиционале але кынтекулуй, версуриле луй, вочя ши маниера интерпретативэ а солистулуй-конкурент — се я ын консидераре тотул. Е ун конкурс фоарте дифичил, дар тотодатэ ши фоарте престижиос.

— Пробабил, лукрезь де пе акум ла пьеса пе каре о вей презента!

— Ам алес о букатэ пе каре о интерпретез дежа де дой ань, е о пьесэ дифичилэ, скрисэ кяр пентру мине, еу мэ дескопэр ын еа, ымь дезвэлуй капачитатя де а кынта, де а спуне лумий чева деспре мине. Кред кэ о куноаштець: музика — Валентин Дынга, текстул — Штефан Петраке, се нумеште «Ун блуз ла маре». Де че ам алес-о токмай пе аваста? Пентру кэ ам вэзут реакция позитивэ а публикулуй ши ын Чехословачия, ши ла Москова.

— О вей интерпрета «пе вну»!

— Нумайдекыт «пе вну», ку оркестра, пентру кэ акума тоате фестивалуриле ши конкурсуриле интернационале ши унионале се ынторк ла варианта класикэ де екзекутаре. Деч, тотул о сэ фие «пе виу»: ши вочя, ши оркестра. Консидер кэ е фоарте бине.

— Кред кэ н'ар требуи сэ-ць фие фрикэ, пентру кэ ам вэзут кум лукрезь ын студио, кум те дедай ын ынтрежиме музичий, релуынд де кыте орь е невое кынтекул де ла ынчепут. Ыць дорим сэ фий «ын воче», мултэ инспирацие ши кураж!

— Ыць мулцумеск дин суфлет. Аш вря сэ експрим доар доринца ка Министерул ностру де културэ сэ мэ ажуте сэ ну плек сингурэ ла конкурс, пентру кэ е фоарте греу пентру о интерпретэ сэ н'аибэ нич о сусцинере. Кред кэ ар фи нормал сэ плече ку мине ши композиторул Валентин Дынга.

— Ну ведем мотивул дин каре долеанца та н'ар фи сатисфэкутэ. Ну е доар чева абсолут фиреск, чи кяр ши индиспенсабил, дакэ не респектэм кыт де кыт!

— Вой фаче тот посибилул сэ ну-мь дезамэжеск аскултэторий!

Родика МАХУ

Интервиул семнат де Родика Маху ера дежа планификат пентру ачест нумэр, кынд не-а парвенит о информацие референтоаре ла конкурсул «Лира Братиславей-89»: интерпрета че не-а репрезентат ла конкурсул ын каузэ ынтряга царэ ши ануме — кишинэуяна Анжела Бучко — с'а алес ку локул патру. Дакэ луэм ын консидераре кэ есте ворба тотушь де ун конкурс де талие мондиалэ, Анжела Бучко ар путя сэ се букуре де о реализаре инконтестабилэ. Дар ситуация конкретэ че с'а креат ын кадрул конкурсулуй оферэ май курынд мотиве пентру регрет ши дезилузий. Унул диктре мембрий журиулуй, поетул Иля Резник, експримынду-ць недумеririle ши констернаря ын легэтурэ ку фаптул кэ интерпрета ноастрэ а фост класатэ доар пе локул патру, релата сэптэмыналулуй «Аргументы и факты» (№ 24, '89) кэ и стат де ворбэ ку май мулць мембри ai журиулуй ши а кларификат кэ ачештя о консидерау пе Анжела дрепт чя май бунэ кынтэрецэ а конкурсулуй. Конформ кяр челор май ригуроасе апречиерь еа лесне ар фи путут интра ын трио-ул лауреацилор. Ор, локул трей л-а окупат групул чехословак «Банкет» каре де алтфел нич ну пря ера луат ын сериос. Тотушь, трей мембри ai журиулуй (тоць репрезентанць ai Чехословачией) ау апречият колективул ын каузэ ку максимум де пункте ши пробабил ну й-ау икордат Анжелей нич ун пункт, фапт че реесе дин анализа сумей тотале де пункте.

Прекум ведем, мотивеле де ордин политик континуэ сэ жоаче ун рол импортант ын кадрул унор асеменя манифестэрь.

Орькум, Анжела с'а букурат де призя ла публик, кыштигынду-й симпатия унивокэ. Ын плус, еа с'а ыкредничат ши де кытева премий специале дечернате де ТВ Полонезэ, де ыженция полонезэ де импресариат «Пагарт» ши, ын фине, де... примарул Братиславей. Де адэугат кэ Анжела а импримат кытева пьесе ла ТВ дин Братислава пентру о емисиуне де ревелион. Кред кэ астя-с ниште аргументе форте контра дечепцией фиреште. Деч, персеверенца ши кураж, Анжела Бучко, те аштяптэ ной конкурсурь. Сэ сперэм, фэрэ де фенте ку из политик-конжунктурист.

Е. Ч.

● Мэнэстиря Кэприяна

● Е. Чокля

● А. Кордуняну

СЭ ПРИВИМ ЫН СУФЛЕТУЛ АРТИСТУЛУЙ

ши астфел сэ контрибуе ла ридикаря нивелулуй културал ал трэиторилор дин Молдова, каре, лукру бине штиут, есте дезаструос де коборыт. Ачест авынт патриотик се афлэ ын контрадикцие евидентэ ку «кримеле» комисе, ба кяр май мулт, «фаптеле» сале ну се лэсэ нимэникым ку конциутул таблоулуй, каре вин сэ плэсмуяскэ суфлетул куратор ал артистулуй, суфлетул фрэмынтат де драматизмул ситуацией ын каре ам аджунс сэ не афлэм ной, молдовений, астэзь. Ын ачест сенс релевантэ есте композиция интитулатэ «Сута де мовиле», реализатэ алегорик, ын каре артистул фолосеште ун симбол атыт де драг ноуэ тутурора — капул де боур. Кипул боурулуй ыл гэсим фигурат пе черамика триполианэ, пе монеделе векь молдовенешть дин сек. XV ши пе стема Молдовей.

Ын митология попоарелор аутохтоне таурул а симболизат спиритул вирил ши комбатив, натура дезлэнцуитэ, ын паралел ку спиритул фекундитэций ын каре апаре ка соцул зеией-муме, нэскэтоаре а тот че е виу, партичипынд ла ренаштеря перпетуэ а вьеций. Ын таблоул луй Ф. Калистру, капул де боур заче дескэрнат ын апропиеря сутей де мовиле, ын каре, дупэ о легендэ, шыь ау одихна де вечь бравь ерой — апэрэторь ай пэмынтулуй молдовеняск. Алэтурь де грандиоаселе имажини историче, спациул паре ымбибат де мистицизм маладив, ку из де путрезичуне ши моарте, каре вине динтр'о сурсэ а делэсэрий ши уйтэрий унор импортанте валорь спиритуале.

Месажул филозофик ал таблоулуй е лесне де дечифрат: ел поате фи читит ын орбителе зэуноасе але стырвулуй плин де ругэ инсистентэ спре а околи финитул апокалиптик ын каре, ка ынтр'ун дезастру помпеян, ролул де вулкан ревениндуй неглиженцей ши липсей де скрупуле, се вор прэбуши история ши културa уней сочиетэць, солваторий кэрея требуе сэ фим ной, трэиторий ей чей де астэзь. Сперанца де а реынвия трекутул ку адевэрат викториос кынд не гындим ла епока луй Штефан чел Маре, Александру чел Бун, сау Петру Рареш, ну-л пэрэсеште пе артист нич ын клипа кынд се ласэ коплешит де симболуриле терифиante але морций, фапт че ыл детермынэ сэ конфере пиктурий сале ун колорит ку адевэрат оптимист. Акордуриле де рошу, галбен ши албастру ка де Воронец сынт крединца ынтр'о скимбаре спре бине, ынтр'о евиторе а апокалипсулуй прескрис де текстул евангелиштилор бирокраць. Имажиниле дин пейзажул ку мэнэстиря Кэприяна сынт ши еле пуртэтоаре але унор медитаций асупра вьеций, асупра релациилор динтре неинт ши пэмынтеск, асупра луптей динтре бине ши рэу. Лупта динтре бине ши рэу, рапортатэ ла ситуация контемпоранеитэций ын женере ши ла ситуация актуалэ дин Молдова, кэч ну ын задар ка пункт де репер а фост алясэ мэнэстиря Кэприяна, вине дин контрастул актив ал албулуй ку негрул, каре, импистрат ку рошуль ши кулорь виолете, организязэ ынтряги композиции. Ынтр'адевэр, мэнэстиря есте фоарте микэ ын компарацие ку космосул фэрэ хотаре, дар кыт де импортантэ есте еа пентру ной — фий риспиторь ши нерекуноскэтори ай историей муме симболизатэ де Кэприяна.

Се веде кэ ам ынчепут сэ не дэм сяма де вина ноастрэ, де време че лумина ынволбуратэ, че креште дин партя стынгэ де сус а таблоулуй, стрэвеште ши анихилязэ ынтунерикул компакт ын каре апроапе кэ се дизолвэ мэрецул монумент ал архитектурий еклезиастиче молдовенешть. Доуэ портрете екзекутате ын маниере диферите вин сэ ынтрежскэ експунеря ноастрэ.

Портретул ши кипул трист ал поетулуй Еужен Чокля ши портретул унуй модел аноним. Трист есте кипул луй Еужен Чокля, тристе сынт ши кулориле естомпате доминате де окруль нуанцат, ушоаре ши мой сынт урмеле атинжерилор де пенеле, ымпреунэ релатынд старя суфлетяскэ а челуй портретат.

Немэржинита тристеце чеднэ локул уней атитудиний активе, плине де вяцэ, ын портретул ку нумэрул 2, ын каре пенсулация ларгэ ку тушеле ындрэзнеце вин сэ сублиниезе ачаста.

Дин пэкате, ну авем май мулте таблоурь де Ф. Калистру, дар ши ачестя спер кэ в'ау конвинс кэ аспиращиле пиктурулуй сынт ын акорд ши ну ын контрадикцие ку але ноастре — ренаштеря националэ, проспераря културий попорулуй молдовеняск.

Ши атунч не пунем ынтрэбаря: каре сынт фэрэдележиле ши але куй сынт еле?

Анжела НОРОК

КУЛЕЖЕМ ЧЕЯ ЧЕ АМ СЕМЭНАТ

Ун персонаж де фабулэ векэ, зэринду-шь кипул дезагреабил ын оглиндэ, аву наивитатя де а креде кэ вина слуценией о поартэ оглинда. Ш'атунч о спарсе. Оглинда агрикултурий ноастре ну полееште ничеа. (ын орьче каз акум, ын периоада реструктурэрий, кэч май ынаинте кум май полеа!), чи рефлектэ. Ын апеле ей бьята ноастрэ агрикултурэ ну поате авя сурприза де а зэри алт кип декыт ачела пе каре-л аре ын реалитате. Прин урмаре, ну путем да вина пе оглиндэ.

Афирмам мереу кэ мунка ын колектив есте вииторул ностру. Дар ау трекут зечь де ань, ка ын чеде дин урмэ се не конвинжем кэ ачест «виитор» н'а фост декыт ун аворт. Ашадар, кынд моаре орьче виитор, кыт де атрэгэтор ши де промицэтор ни с'ар пэря? Кынд, динтр'ун мотив сау алтул, орь дин фоарте мулте, ну-й ынгэдуим сэ се наскэ тяфэр.

Ленин спуня: «Десигур кэ лукраря ын комун (а пэмынтулуй — **М. Г.**) есте ун лукру грей, десигур кэ, дакэ чинева шь-ар ынкипуи кэ ачаста лукраре ын комун поате фи хотэрыта ши импуса де сус, аста ар фи о небуние, деоарече депиндеря секуларя де а господэри сепарат ну поате сэ диспарэ динтр'одатэ, деоарече... требуе сэ те адаптезь ла ноиле темелий але вьеций. Дакэ ачесте сфатурь, ачаста пэрере ын сенсул де а лукра ын комун, ку ун инвентар комун, ку вите комуне, фолосинд кыт май бине унелтеле ку ажуторул агрономилор; дакэ ачесте сфатурь ар фи о нзскочире а унор партиде, лукруриле ар ста прост, деоарече ничо скимбаре ын вяца попорулуй ну аре лок ын база сфатулуй унуй партид сау алтуя, деоарече зечь де милиоане де оамень ну сэвыршеск о революцие ын база сфатулуй унор партиде, яр ачаста скимбаре ва фи о революцие май маре декыт рэстурнаря кретинулуй Николай Романов» (сублиниат де **М. Г.**).

Н'ам ынцелес кэ колективизаря есте о кестиуне атыт де сериоасэ, о революцие май маре декыт рэстурнаря царулуй. Н'ам врут сэ-л аскултэм пе Ленин, каре спуня кэ «Ну ексиста ничик май ступид декыт ынсэшь идея де а рекурже ла виоленцэ ын домениул релацииларор экономиче ку цэранул мижлокаш». Ной ам прочедат ши май рэу — ам рекурс ла виоленцэ кяр ши фацэ де цэранул сэрак. Ши ам ажунс аколо унде ера ши фиреск сэ ажунжем. Делэсаря дин агрикултура ноастрэ не-а адус ла о старе инкредибилэ — пэмынтул ностру богат ну не май поате хрэни. Висам сэ авем нумай пыне албэ, дар ну не ажунже ничь ачя нягрэ, фиинд невоиць сэ кумпэрэм череале (ной, ачей каре хрэням ку пыне ынтряга Европэ!) дин алте цэрь. Ку атыта доар не май мынгыем кэ ын магазинеле ноастре пыня се винде ла чел май редус прец дин луме. О реализаре немайпоменитэ? Ба кяр о адевэрата скаматорие. Ну е невое де мултэ минте, чи де о абилитате фарисеикэ пентру а винде ку ун прец де нимик пыня луатэ апроапе дежяба де ла цэраний дин колхозурь ши совхозурь. Май ын скурт кулежем чея че ам семэнат. С'а ынтымплат акуме чея че народничий ле репрошау марксиштилор — кэ ачештя вор сэ-й депоседезе пе цэрань де пэмынт, сэ-й трансформе ын пролетарь.

Дар че ынсямнэ цэранул фэрэ пэмынт? Ынсямнэ сэ лэсэм цара фэрэ пыне.

Ворбинд ын артиколеле сале деспре проблема кооперацией Ленин а фолосит, де фапт, терменул луй Енгелс «кооперare» ши ну колективизаре. Ел афирма кэ политика де кооперацие ва авя дрепт резултат, ын каз де реушитэ, ридикаря мичий гоподэрий ши ушураря требучий ей, ынтр'ун интервал де тимп недетерминат, ла маря продукцие, пе база асочиерий беневолз.

Ятэ кум: асочиере беневолз, ши ын ничь ун каз кум с'а ынфэптуит прочесул де колективизаре.

Ам игнорат ворбеле цэранилор каре се ымпотривяу: «Сэ штиу кэ мор де фоаме, дар ну мэ дау ын колективэ». Й-ам мынат форцат, ымпреунэ ку вителе, пе каре ле авяу пе лынгэ касэ, ын колхозурь, пунынд ын фрунтя лор оамень непричепуць ши ленешь, кэч цэраний ку причепере ын але гоподэририй ерау душь ын Сиберия.

Цэранул, рэбдэтор дин фире, ле ындура пе тоате ши мунчя, яр ын суфлет и се адуна амэрэчуня пик ку пик, кум се адуна апа ынтр'ун чубэр пус суб стряшинэ. Ера невоит сэ скрышняскэ рецинут, сэ-шь ынгэбуе судалма ын гытлеж ши атунч кынд веня бригадиерул сэ-л скоатэ ла лукру (ынкипуици-вэ, цэранул депринс сэ се скоале ку ноаптя ын кап, акум требуе скос ла лукру), ши атунч кынд ну и се ынскрияу ын картя де мункэ тоате зилеле лукрате (мункулица луй фиинд иросита де ниште мындре каре ый плэчяу неспус бригадиерулуй), ши атунч кынд ера невоит сэ-шь тае нукул де лынгэ касэ, фииндкэ ну авя ку че ынкэлзи соба ын тимп де ярнэ (беще де рэсэритэ н'авя дрептул сэ адуне де не лан, еле ерау дате суб браздэ). Дар чя май маре дурере симця цэранул, депринс сэ се дукэ ла тырг ку десажий плинь, атунч кынд мотоля сакул тол ши-л пуня субсуоарэ ка сэ плече ла ораш дупэ пыне ши дупэ карне. Кэч аколо, ла ораш, фэкынд коадэ дупэ кумпэрэтурь, се гэся кыте ун орэшян каре ыл шфикюя ку ворба: «Ын лок сэ лукраць, сэ крештець пыне, вите, умблаць ку сакул пин магазинеле орашулуй. Сынтець ниште трынторь».

Атыт тимп кыт цэранул май прима пентру мункэ ши чева череале, ел май спера кэ ва рэмыне цэран. Дар дин момент че и с'а тэят ши ачест ултим фир каре-л циня де пэмынт, цэранул а пьердут путеря. Паркэ се путя сэ уйтэм митул каре спуне кэ Антеу кэпэта форце ной нумай атингынд пэмынтул?

Аша с'а фэкут кэ пэмынтул а рэмас форэ стэпын.

ГОСПОДЭРИЙ МАРЬ, ЦЭРАНЬ КИРЧИЦЬ

Че-ам фэкут, че-ам дрес, дар й-ам богат пе цэрань ын колективе, ку быта, промицынду-де раюл. Ла ынчепут ын сателе марь ерау кыте доуэ, трей, ба кяр ши кыте патру колхозурь. Май пе урмэ, пасионаць де грандомание, ле-ам комасат, крынд колхозурь жигантиче, каре се ынтиндяу пе териториул а патру-чинч сате. Н'ам врут сэ цинем конт ши де о алтэ дификултате де каре ворбя Ленин. «Прежудеката ымпотрива марий господэрий, — спуня ел, — персистэ ла ей (ла цэрань — **М. Г.**) пынэ ын зиуа де азь. Цэранул ышь зиче: «Дакэ ва екзиста маря господэрие, ынсямнэ кэ еу вой фи дин ноу аргат. Ла цэран ноциуня де маре господэрие есте легатэ де ун сентимент де урэ, де аминтиря асупририй попорулуй де кэтре мошиерь».

Ши де че с'а темут цэранул, де чел н'а скэпат — ел а девенит аргат орь зилер, кум а фост нумит май деликат ла Пленара дин мартие а Комитетулуй Чентрал ал ПКУС.

Че-й дрепт, ла ынчепут цэраний се май кредяу тотушь цэрань. Ымь аминтеск де о примэ комбинэ адусэ ын господэрия агриколз дин сатул Гидигич, районул Стрэшень. Кынд намила ачаста а фост скоасэ ын кымп, ла сечериш, оамений с'ау пус зид ын фаца ей, зикынд: «Ну-й дэм вое. Лэсаци-не сэ реколтэм грынеле ку косаселе, кэ доар не нумим драгэ доамне, цэрань».

Ну ли с'а дат вое. Ши цэраний ау пус косаселе ын куй

Пе урмэ, ын лупта ку буржениле, ау апэрут пестичиделе. Ши цэраний ау арункат сапеле ын подул де ла касэ. Ли се спуня: техника, кимизаря ши специализаря сынт ачеле трей пункте кардинале дупэ каре требуе сэ се ориентезе агрикултура. Дар нимень ну се гындя кэ агрикултура фэрэ адевэратул цэран ну фаче нич доуэ парале

Астфел, цэранул а фост дезвэцат де тоате. Ка резултат, ел с'а кирчит, с'а офилит, яр пе алокурь, фиинд скос дин пэмынт ку тот ку рэдэчинэ, с'а ускат.

Унде-й Гидигичул де алтэдатэ? Кум л-ам вэзут кынд аич трэяу адевэраць цэрань. Й-ам вэзут ын ореле де фрэмынтаре а пыний. Таблоул ачелуй попас мь-а рэмас ын меморие виу, де неуйтат. Се лэса амургул. Пе необсервате. Курынд умбреле серий с'ау лэсат песте кымпий, песте сат. Ши кяр дакэ ну ле луай ын сямэ, сяра се фэчя симцитэ принтр'о трепидацие сурдэ, ынфундатэ, каре рэзбэтя паркэ де песте тот. Шуваеле се ынторчяу ла маткэ. Оамень, кэруце, трактоаре. Форфотэ немайпоменитэ. Вакармул вочилор ши уруитул кэруцелор се ымбинау ынтр'ун зумзет де ступ... Аша ера сяра аич. Аша ера диминяца. Торент уман. Флукс ши рефлукс.

Флуксуриле ши рефлуксуриле сынт ши ын презент ла Гидигич. Ле-ам вэзут ын ачест ан. Нумай кэ талазуриле торентулуй уман ну се збат ынтре сат ши кымпие, чи ынтре сат ши ораш. Аутобузе, машинь де тоатэ мына, таксиурь — тоате архиплине ку оамень, уний дин ей фошть цэрань, яр алций, май тинерь, каре н'ау избутит орь н'ау дорит сэ урмезе каля пэринцилор лор вэдувиць де пэмынт. Аша-й сяра акум аич. Аша-й диминяца. Торент уман. Флукс ши рефлукс. Гидигич — Кишинэу. Кишинэу — Гидигич.

Оаре а май рэмас вреун цэран дин ачей деспре каре-мь повестя соция унуя ын ачел ынделпэртат ан 1957, кынд ам венит пентру прима датэ ла Гидигич?

«Сэ-л фи вэзут вара трекутэ, кынд паркэ секасе червл, — повестя цэранка. — Ын тимп че сатул дорма одихна примулуй сомн, ел сэря дин пат ши се да ла ферэстрэ. Привя атент ын безна нопций ши ышь чуля урека. Апой ынчепя сэ умбле ынколо ши ынкоаче прин ынтунерик офтынд: «Ми с'а пэрут кэ плоуэ. Ба ну, м'ам ыншелат». Дар ну се кулка. Ста ши аскулта. Аштепта. Деодатэ ын жям се аузи плескэитул челуй динтый стрop. Еши репеде афарэ, се ынфиорэ де вынтул рэкорос, дар рэмасе локулуй. Аскулта ропотул плоий каре се ынтеписе. Ши нумай дупэ че с'а конвинс кэ сетя пэмынтулуй ва фи потолитэ, с'а ынторс ын пат, зикынд: «С'а порнит. Де-ар цине аша мэкар пыне'н зиуэ», дар н'а май адормит ши дин кынд ын

...Се креазэ импресия кэ кондучеря господэрией дидактиче «Гидигичь» консидерэ аренда ка чева нэскочит ши трекэтор

СЭРМАНУЛ ПЭМЫНТ БОГАТ!?

кынд тот мэ гьонтя: «Аузь, неваста? Тоарнэ бине. Плоица-й де аур. Дакэ май ынтырзия, ера рэу де цара».

Бине: ентузиазм, распундере, драгосте де царэ (ел н'а спус социей «ера рэу де ной», чи де цара). Дар пынэ ынтр'атыта! Ексистэ, пробабил, ун алт ындемн каре-л фачя пе омул дин Гидигич сэ сарэ ноаптя дин пат. Атунч н'ам пря ынцелес каре путя фи ындемнул. Акум л-ам ынцелес, л-ам афлат; ын ачел ом ынкэ ну мурисе цяранул ындрэгостит де пэмынт пынэ'н мэдува оаселор.

— Ексистэ оаре акум ла Гидигич оамень кэрора грижиле господэрией ый фак сэ сарэ ноаптя дин пат? — л-ам ынтребат пе ун бэтрын.

Да, ексистэ. Ши ынкэ мулць. Дар грижиле лор ыс алтеле — сэ штерпеляскэ чева де пе ундева.

— Адевэратул цяран сэ штие кэ моаре де фоаме, ынсэ ну ва пуне мына пе чея че ну-й ал сэу.

— Аста-й кэ ам пьердут сэмынца унор астфел де цярань. Ын аний де мункэ ын комун, кынд ремунераря мунчий, кум а спус М. С. Горбачов, авя ун карактер май курынд симболик, а апэрут ун алт сой де цяран. Ын русеште а фост нумит «несун», яр ной молдовений ый зичем «пишкэтор». Аша-й кэ ну супэрэ уреки? Ведець думнявоастрэ пишкэторий ыс пря мулць, ну нумай ын колхозурь, совхозурь, чи ши ла фабричь, узине, организаций де конструкций ши деачея ну не вине сэ-й нумим тылхарь, ка ну кумва сэ парэ кэ трэим ынтр'о царэ де тылхарь.

Да, триste префачерь а суферит цяранул.

ФЭРЭ СТЭПЫН

Ла ынчепутул анулуй ам асистат ла о адунаре а мунчиторилор дин господэрия дидактикэ «Гидигич» ла каре а фост фэкут билануцул активитэцией економиче дин анул трекут. Ын Каса де културэ се адунасерэ вреo трей суте де мунчиторь (дин чей 4500 де локуиторь ай Гидигичулуй ын господэрие лукрязэ нумай 500, яр ла Кишинэу — 2000). Античипынд дискуцииле че с'ау десфэшурат пе маржиня дэрий де сямэ презентате де директорул господэрией Григорий Григориевич Савчук, вой спуне кэ ын кадрул лор с'ау мэчинат ши грэунце сечь (дин парця унор кондукэторь), ши грэунце плине (дин партя мунчиторилор). Греу де спус че «пыне» ва еши дин ачастэ фэинэ. Дар фаптул ну ынгрижорязэ пе нимень, деоареce оамений дин Гидигич мэнынкэ пыне коаптэ ла Кишинэу. Че-й дрепт, ун оратор шь-а експримат индигнаря пентру кэ ну ли се пуне ын вынзаре, ка ши кишиняуенилор, пыне проаспэтэ унеорь ынкэ фьербинте, чи ресторь де пыне веке, адунате де прин магазинеле Кишинэулуй, ресторь каре, дупэ о прелукраре суплиментарэ, сынт буне де тримис ла Гидигич.

Де че оамений дин Гидигич, ка, де алтфел, дин тоате сателе, ну май мэнынкэ пыне коаптэ ын куптоареле лор цэрэнеште? Фининдкэ ей демулт ну май сынт цярань. Дар че есте огорул фэрэ цярань? Пэмынт фэрэ стэпын. Ну ынтымплэтор ла елабораря политичий аграре контемпоране ын цара ноастрэ Михаил Сергеевич Горбачов консидерэ дрепт чел май импортант лукру «креаря унор асеменя релаций де продукциe, а унор асеменя форме де господэрире каре сэ-й асигуре цэранулуй ситуация трайникэ де стэпын ал пэмынтулуй».

Господэрия дидактикэ «Гидигич» есте о господэрие де стат. Яр ачей каре лукрязэ аич пэмынтул се нумеск мунчиторь аграриколь. Ши-й бине кэ ну се май нумеск цярань. Пентру кэ цэранулуй й-ар фи рушине сэ господэрэскэ ын фелул ачеста пе пэмынт. Е о критикэ дистругэтоаре? Дар ачаста ну-мь апарцине, ау фэкут-о оамений ыншиць ын тимпул адунэрий.

Вой ынчепе ку челе спусе де В. С. Букшану, шефул депозитулуй де амбалаже. Ел ворбя ку дурере ын суфлет деспре ун лок нумит Фундул Вэий, де унде кындва, тоатэ тоамна, оамений кэрау ши кэрау богэций, яр акум аич флуерэ вынтул а сэрэчие. Привелиштя, дупэ спуселе думнялуй, е ынгрозиторе — тотул ыць ворбеште кэ ачест пэмынт а фост пэрэсит ши уйтат. Ши ел шь-а ынкеят спуселе ку о историоарэ алегорикэ ал кэрей концинут морал е згудуитор:

«Чика трэя ынтр'о локалитате ун невояш каре а чершит тоатэ вяца. Ынтр'о зи л-ау гэсит морт аколо унде обишнуя сэ стя ку мына ынтинсэ. Оамений дин сатул ку причина ау хотэрыт сэ-л ынмормынтезе пе локул унде-шь кыштига екзистеница. С'ау апукат сэ сапе гроапа. Адынчинду-се довр ку вреo доуэ рындурь де хырлеце, деодатэ ау дат де ун боц де аур. Скоцынду-л ла супрафацэ, чинева а зис: «Сэрманул ом, дакэ ар фи штият де ачастэ комоарэ, ар фи авут де тоате, ну май черця».

— Каре-й диференца дынтре ачел чершетор ши ной, мунчиторий дин господэрия дидактикэ «Гидигич»? — а ынтребат тов. Букшану адунаря. Ши тот ел а рэспунс:

— Чершеторул ну бэнуя че се афлэ аколо, ын адынкурь, ной ынсэ штим кэ суб пичоареле ноастре екзистэ о астфел де комоарэ — пэмынтул. Чине ну не дэ вое с'о луэм?

Де бунэ сямэ, чине ну ле дэ вое? Пробабил, ачел «чинева» деспре каре не-а историсит Ион Друцэ ын кадрул уней емисиуны телевизате. Цинець минте? Чикэ с'а дус ши Леонид Илич Брежнев ла театру сэ визионезе ун спектакол. Ши, ка пе орьшикаре бэтрын, л-а принс сомнул. А аципит ын ложэ. Ынсэ фиинд трезит де аплаузеле спектаторилор, а дескис окий ши, вэзынду-л пе артистул каре жука ролул луй Ленин, а спус:

— Хайдець сэ-л салутэм пе Владимир Илич.

— Ну се поате! — с'а аузит о воче ну се штие а куй ши де унде.

Ши скрииторул а конкис: «Ятэ аша тоатэ вяца ачел «чинева» каре ши пынэ астэзь а рэмас анонним, не ордона: ну се поате!

Нумай дин кауза ачестуй «чинева» ла Гидигич а рэмас ши пэмынтул фэрэ стэпын.

«Ни се репетэ мереу кэ трэим де минуне ши ни се дэ мереу пе ла окь ку лозинка «Ной сынтем стэпынь ын господарие». Дар че фел де стэпынь май сынтем, дакэ аверя ни-й пэзитэ ку пушка ши ку кынь-лупь адушь токмай де прин пэрциле Харковулуй? Кипуриле, околo екзистэ о шкоалэ спечиалэ де кынь ши де пазничь, каре сынт инструиць кa сэ поатэ пэзи аверя сочиалистэ. Н'ам аузит ка чинева сэ се фуре пе сине ынсушь. Де фапт, штиу о анекдотэ деспре ун тылхар каре а стат де май мулте орь ла ынкисоаре пентру фуртурь ши каре се обишнуисе пынэ ынтр'атыта кэ ачастэ окупацие, ынкыт, фиинд пус ла либертате, ши авынд фрикэ де леже, аштепта сэ ынноптезе ка сэ-шь поатэ прэда проприя касэ. Ной, паре-се, н'ам ажунс ла аша чева (дин кувынтаря луй К. А. Мура, оператор ла бензинэрия господэрией).

Аскултам ачесте кувинте амаре ши'н урекь ымь бэтяу ка о тобэ

кувинтеле дин романул «Дескулць» де Захария Станку:

«Боерул стэ ын жилцул луй моале ку роциле гумате, лынгэ каса пазникулуй, ла маржиня де жос а вией, ши веде кум ый кулежем стругурий, ку ботнице ла гурэ.

Дар ши пэмынтул унеорь мужеште лунг ши се кутремурэ дин темелий.

Ши пэмынтул се рэзврэтеште унеорь.

Пэмынтул, де, е пэмынт...

Боерул не-а пус, ка ла бой, ботнице, сэ ну не атинжем де стругурий луй».

Ла фел ши кондучеря господэрией дидактиче «Гидигич» а пус пазничь ку кынь, ка «стэпыний пэмынтулуй» сэ ну се атингэ де нимик.

«Ордине пе пэмынт. Ну сынт ниште ворбе гоале чи лежя де каре требуе сэ не кондучем орькынд. Дар че се ынтымплэ ын господэрия ноастрэ? Ливезиле, вииле ну-с ынгрижите. Кынд с'а май поменит сэ косим бурueнь прин вий? Акум не дучем ын подгорий ну пентру а кулеже стругурь, чи пентру а аduна фын. Ну се поате сэ кинуешть пэмынтул фэрэ ничь ун фолос.

Куй ый есте драг пэмынтул, апой ый есте драг пентру тоатэ вяца. Ла ной с'а ынтымплат алтфел — ам урыт пэмынтул ши, ми се паре, ла фел пентру тоатэ вяца. Кяр ши пуцина роадэ де фрукте, каре ну штиу де унде май апаре пе помь, ну сынтем ын старе с'о реколтэм, о лэсэм сэ кадэ ши путрезеште пе пэмынт. Паркэ н'ам шти кэ прунеле, де-о ворбэ пот фи ускате пе лозиницэ.

(Дин кувынтаря шефулуй де лаборатор А. П. Козер).

«Ын бригада № 1 с'а реколтат ла хектар нумай кыте 46 чентнере де фрукте ши кыте 28 чентнере де стругурь. Чя май маре парте дин роадэ а фост фуратэ.

Бригада № 2 есте сингура каре а ынделинит ши а деплинит планул де реколтаре ла стругурь — ку 151 процente, яр ла фрукте — ку 120 процente.

Бригада № 3 шь-а ындеплинит планул: ку 15 процente ла фрукте ши 9 процente ла стругурь. Плантациile н'ау фост лукратe, дар, ка прин минуне, ау родит тотушь. Ку пэрере де рэу, чя май маре парте а рэмас некулясэ.

Ау мунчит прост бригэзиле №№ 4 ши 5». (Дин рапортул презентат адунэрий де Г. Г. Савчук)

Аскултынд тоате ачестя, ну мь путям думери де унде а луат господэрия ун венит де ун милион ши жумэтате де рубле. Ам афлат ынсэ дин кувынтаря луй И. В. Ставилэ. Е ворба кэ анул трекут културile ау суферит дин кауза гриндиний. Дар еле ау фост асигурате ши господэрия а примит despăgubiri de la stat.

«Пентру ной е май конвенабил, — шь-а ынкеят ел кувынтаря, — сэ примим despăgubiri prin asigurare decît сэ агонисим prin sudoare».

«Ной лукрэм ши нич ну не гындим кыт вом агониси. Дар економия фэрэ коинтересаря ын резултатул финал ынсэмнэ антиекономие. Де че ну врем сэ ынцележем кэ аренда е сингура шансэ де а-й ынтоарче пэмынтулуй стэпынул. Атунч ну вом авя невое де пазничь, каре нумай пазничь н'ау фост. Пе ной не асмуцау ку кыний, яр ей фурау ну ку трайста, чи ку машиниле. Кяр ау фост приншь ку сачь ку нучь ши лэзь ку фрукте, адунате ынтр'о боксэ а гаражулуй господэрией ши пе каре авяу де гынд сэ ле експедиезе май департе. Дар ау ешит ку образул курат дин ачастэ афачере фиинд лэсаць сэ «пэзяска» ын континуаре авeря ноастрэ, пентру каре «мункэ» ау ынкасат ла плекаре 20 мий де рубле, прекум ши камиоане плине ку пыне». (Дин кувынтаря шефулуй де фэцаре Б. П. Лука)

Аскултам че спун оамений ла адунаре ши ну-мь веня а креде кэ ачаста-й о господэрие дидактикэ, унде студенций де ла Институтул агрикол, вииторий специалишть, фак практикэ.

— Че ынвацэ ей аич? — л-ам ынтребат пе Николае Граур.

— Чея че вэд. Де екземплу, ын тимпул реколтэрий, де ла кэминул студенцилор пэринций ачестора абя реушеск сэ каре ку машиниле роада фуратэ. Дар студенцилор ли се ынгэдуе орьче. Пентру кэ ын тимпул реколтэрий тоатэ нэдеждя де а май аduна чева де пе кымпурь е нумай ла ей.

АРЕНДЭ ЫНТОАРСЭ ПЕ ДОС

Пынэ ла адунаре ам стат де ворбэ ку директорул господэрией, л-ам ынтребат дакэ се апликэ ноул механизм де господэрире прин кооперацие, прин аренде. Ши ел мь-а рэспунс:

— Ынчеркэм сэ фачем кыте чева ын ачастэ привинцэ, дар ноул ышь кроеште кале ку греу. — Штиу кэ апар темерь, дар дин партя куй — а кондучерий орь а мунчиторилор?

— Ной, пофтим! Мунчиторий ынсэ ну сынт прегэтиць пентру аренде.

Ну штиу че фел де прегэтире авя ын ведере директорул, дар, асистынд ла адунаре, м'ам конвинс кэ ел н'а фост синчер. Оамений черяу инсистент сэ се трякэ ла аренде. Ну ынцелеч де че кондучеря господэрией дидактиче се ымпотривеште, доар нимень ну черя ши нич ну путя сэ чарэ десфиинцаря господэрией де стат. Мунчиторий врояу токмай чея че а спус Михаил Сергеевич Горбачов ла Пленара дин мартие а КЧ ал ПКУС: «Каля принчипалэ о ведем ын тречеря атыт а колхозурилор, кыт ши а совхозурилор ла аренда ын кадрул господэрией, ын трансформаря лор пе база крезрий кооперативелор арендашилор». Ануме прин аренде поате фи реализатэ май деплин идея ленинистэ а антрензрий активе а интересулуй персонал, ануме прин еа поате редобынди омул симцул де стэпын, пот фи стимулате посибилитэциле луй креаторе».

Деокамдатэ ынчеркаря че се фаче ла Гидигич привинд апликаря ноилор форме де господэрире ну-й алтчева decît o încercare de dos. Аре лок май degrabă ун жок де-а аренда. Мунчиторий ынцелеч липса де сериозитате ши компетенцэ ын ачастэ проблема а кондучерий господэрией. Деатыта респинг орьче сугерат де аренде. Се штие кэ ын агрикултурэ, кяр ла о аренде де 5—7 ань, дин пэмынт се стоарче тотул. Деачея е рационал сэ фие дат пэмынтул ын аренде пентру 20—30 де ань ши не ун термен ши май лунг, кy дрептул де а фи трансмис пэмынтул ачеста прин моштенире. Кум поате сэ трэяскэ цяранул фэрэ проприетате — фэрэ букэцика са де пэмынт, фэрэ помул сэдит кy мыниле сале, ка сэ-л трансмитэ фечорулуй ши непотулуй, ка ачештя сэ-л кряскэ ши сэ-л трансмитэ, ла рындул лор, копиилор ши непоцилор? Фэрэ проприетате, пе пэмынт омул ну е алтчева decît ун мусафир ын проприя са касэ.

Дар се креазэ импресия кэ кондучеря господэрией дидактиче «Гидигич» консидерэ аренда ка чева нэскочит ши трекэтор. Афачеришть венетичь, каре н'ау нимик комун кy мошия ачестей господэрий, каре ничодатэ ну вор девени ши нич н'ау де гынд сэ се инклудэ принтре адевэраций

стэпынь ай пэмынтулуй, ли се креаз тоате кондицииле де а се ымбогэци ын тимп че арендашидор бэштинашь каре вор сэ рекапете симцул де стэпынь, сэ ласе урмашилор пэмынтул май бун, ли се пун беце ын роате.

Ау арендат, де екземплу, ниште афачериштъ кытева хектаре пентру харбужь. Дупэ че ау реализат рода, умплынду-шь бузунареле ку бань, ау спэлат путина, лэсынд пэмынтул алэгуит.

Кынд ва господэрия конструисе ниште сере, дар, кум се ынтымплэ адеся ку шефий липсиць де симцул рэспундерий, еле ау фост дате уйтэрий ши ау ромас пэрэсите. Нумай чине динтре мунчиторь н'а черут сэ ле я ын арендэ, дар тутурор ли се рэспунда: «Ну ши ну!». Ау афлат ынсэ де ачесте сере ниште индивизь де пе аюря ши ле-ау тот дат тыркоале кондукэторилор дин господэрие, май алес контабилулуй-шеф М. Т. Лупашку, пынэ ын чеде дин урмэ ау пус мына пе еле ка арендашь. Ка сэ ну се стырняскэ ворбе прин сат, ау луат-о ын товэрэшие ши пе контабилэ. Примештe бань гяцэ, дар ну фаче нимик. Дар паркэ ну-й де ажунс че-а фэкут? Доар фэрэ дынса сереле ну май нимеряу ын посесиуня ачестор арендашь. Май ын скурт, принчипиул «о мынэ спалэ пе алта» ынкэ ну шь-а пердут валоаря.

Орь ятэ ун жок де-а аренда, каре се нумеште «Яка есте, яка ну-й». Кондукэторий господэрией штиу де периодичитатя родирий ливезилор. Астфел, кынд вине рындул анулуй ку пуцинэ роадэ, чикэ, пофтим, луаць ливада ын арендэ, яр кынд вине анул ку роадэ, зик: «Май пунеци-вэ пофта ын куй».

Дин материалеле Пленарей дин мартие а. КЧ ал ПКУС ам вэзут бине ла че ау дус ын трекут грешеле ши абатериле де ла линия ленинистэ ын сфера аграр.

НИШТЕ ЫНДРЭЗНЕЦЬ КАРЕ РЕСПИНГ ЗЭБАЛА ШИ РУП КИНГА ИНЕРЦИЕЙ

Тотушь, ын пофида нумероаселор пьедичь, ла Гидигич с'а гэсит ши о мынэ де оамень каре вор сэ доведяскэ, ши еу сынт сигур, вор доведи кэ проприетатя кооператистэ ши прин арендэ луатэ де ла стат, функционязэ май ефектив декыт ачя де стат. Е ворба де кооператива «Легумикулторул», каре а луат ын арендэ де ла господэрия дидактикэ «Гидигич» 2,2 хектаре де пэмынт пе ун термен де зече ань. Мембри ай кооперативей сынт 15 мунчиторь ын фрунте ку Василе Я. Ботнару. Пентру ачештъ оамень тимпул а девенит критериул де базэ ын активитатя лор. Ей респинг зэбала ши руп кинга инерцией, ну май пот супорта ынцелениря форцей де мункэ. Деспре ачаста ворбеск фаптеле лор. Ынтр'ун рэстимп фоарте скурт ей ау избутит сэ факэ мулте. Унде май пуй кэ ну ли с'а дат пэмынт бун, чи о рыпэ пе каре ау валорификат-о. Чея че н'а путут фаче зечь де ань господэрия маре, избутеште сэ факэ акум мика кооперативэ. Пентру лукрэриле де амелиораре кооператива а келтуит 10 мий де рубле.

Кынд ам вэзут пентру прима датэ лотул ачестей кооперативе, адикэ рыпа, л-ам ынтребат пе Василе Ботнару:

— Ну вэ есте фрикэ? Аць луат доар де ла банкэ ун кредит де 20 мий де рубле. С'ар путя ынтымпла ка рыпа ачаста сэ ынгитэ тоате еформриле колективулуй.

— Чел май маре блестем пентру орьче ом есте инкапачитатя де а-шь реализа идеиле. Нумай ун скоп клар мотивязэ ши плэтеште судоаря.

Кынд ам визитат пентру а доуа оарэ мика кооперативэ, песте вреo доуэ лунь, ну-мь веня сэ кред челе вэзуте. Лотул ера де нерекуноскут. Ши м'ам гындит атунч кэ ачешть кооператорь-арендашь ну сямэнэ делок ку харбузарий-афачеришть каре шь-ау бэтут жок де пэмынт ши ау плекат. Ей ынгрижеск огорул ка пе ун копил мик. Ын зиуа чея ей кэрау ын кымп ынгрэшэминте.

— Де унде ле луаць? — л-ам ынтребат пе трактористул Михаил Букшану.

— Ле кумпэрэм.

— Дар чине винде ын зилеле ноастре астфел де ынгрэшэминте прециоасе?

— Се май гэсеск «господарь» каре ну штиу кэ пэмынтул требуе хрэнит.

Ера конструитэ ши сера пентру крештеря легумелор. Яр кынд ам луат куноштинцэ май амэнунцит де мунка ши перспективеле ачестор арендашь, ам ынцелес кэ, ын сфыршит, букэцика ачаста, де пэмынт де нумай 2,2 хектаре аре стэпын. Дар господария дидактикэ «Гидигич» диспуне де 2300 хектаре де теренурь агриколе. Прин урмаре, кынд ышь ва гэси стэпын рестул пэмынтулуй де аич, адикэ челе 2297,8 хектаре?

Ши ам май ынцелес кэ ынчеркэриле де а пуне пьедичь ачестей мичь кооперативе, фэкынд сэ дя фалимент пентру а ле тэя ши алтора пофта де аренде, н'ау сорць де избындэ.

Де екземплу, пентру арендэ кооператива е обligатэ сэ предя ануал господэрией дрепт платэ, 7 тоне ши 414 килограме де грыу. Прекум преведе контрактул. Е ворба кэ май ла дял де фоста рыпэ (акум кооператива «Легумикулторул») се ынтинде ун терен де пе каре ын медие се реколтау ла хектар ын ултимий трей ань кыте 34 чентнере де грыу. Васэзикэ, ши кооператива, кяр дакэ продуче нумай легуме, е невоитэ сэ пунэ ла диспозиция господэрией кыте 34 чентнере де грыу ла хектар. Де че ну май пуцин? Доар господэрия маре, пентру а продуче ачастэ кантитате де роадэ, фаче о сумедение де келтуель — пентру арат ши семэнат, пентру сэмынцэ, пентру ынгрэшэминте, пентру комбустибил, пентру лукрул механизаторилор ш. а. Пе кынд де ла арендашь еа примеште ачеяшь кантитате де грыу ла хектар фэрэ нич ун фел де келтуель.

— Де унде вець фаче рост де грыу пентру а вэ акита ку ачей каре в'ау дат пэмынтул ын арендэ? — л-ам ынтребат пе прешединтеле кооперативей.

— Вом кумпэра орь вом фаче скимб. Ну-й чине штие че греутате. Ымь паре рэу ынсэ де алтчева — уний шефь, дакэ ар путя, не-ар деспуя ку тотул.

Кяр ла маржиня лотулуй кооперативей се афлэ о касэ веке каре ну-й адуче господэрией нич ун фолос — ун фел де депозит де нимикурь. Арендаший ау врут с'о кумпере, с'о репаре пентру а креште аколо пэсэрь. «Май бине сэ се прэбушяскэ декыт с'о виндем воуэ» — ли с'а рэспунс.

* * *

Кынд ва ведя лумина типарулуй ачест артикол, ын кооператива «Легумикулторул» ва фи ын той реколтаря ши реализаря легумелор. Пе теренул елиберат де картофь тимпурий вор креште кастравець.

Мика кооперативэ принде путерь. Арендаший ынвацэ ынотул... ынотынд. Дар ку о рындуникэ ну се фаче примэвараре. Май алес кэ ши ачастэ уникэ рындуникэ е збурэтэчита, ну и се да паче сэ се ачуезе.

М. ГИЛАС,
журналист емерит дин РСС Молдовеняскэ

ВРЕДНИЦА МАЛЮНЕЦЬЛУЙ

Леонид КАЗАКОВ

ОРЭ ДЕ ЫРФ ЛА МЕРИДИАНУЛ МОСКОВЕЙ

ЫНЧЕРКАРЕ ДЕ ПАМФЛЕТ ПОЛИТИК

АЧЕЛЕ часорникулуй се апропие де ора доуэспрезече.

Тоате друмуриле пе каре ле-ам бэтут де-а лунгул деченииилор ши ле май батем ши астээ, кэутынд ку дурере ын суфлет сэ ешим ла мажистралэ, ну не-ау адус тотушь ла Темплу.

Шаптезечь де ань ам амеццт опиния публикэ мондиалэ ши пе ной ыншине ку тремолоул слоганурилор ши фанфареле маршурилор ероиче, нелэсынду-ле сэ контенаскэ нич пентру о клипэ, ка сэ ну се аудэ ши алте акордурь.

Ынскриинд пе драпелеле ноастре ынэлцэтоареле кувинте дин Имнул кынтат висулуй секулар ал омениий ла егалитате ши фрэцие женерале, ам антренат дупэ ной попоареле алтор цэрь ши аста сублиниязэ атракция иницыалэ а целулуй пе каре ни-л пропусесем. Ши требуе сэ рекуноаштем: ел мэритэ сэ фие служит ку девотаментул ши абнегация де кавалер. Маря ноастрэ дурере резидэ ынсэ ын ачея кэ кавалерий революцией, супортынд мутация фирэскэ пентру орьче дезволтаре ши женезэ а рациуний, ложичий ши конштиинцей, с'ау трансформат ын кавалерь ай абсурдулуй.

Астээ не ажитэм ын лабиринтурь сихлите, кэутынд сэ дескоперим линкэрул де луминэ де ла капэтул тунелулуй, орбекзим ынтр'ун ынтунерик де сэ-ць скоць окий, не траумэм уний пе алций, дар де никзерь ну рэзбате нич о разэ де луминэ. Нич уна! Авем де тоате че-ам май авут ын репетате рындурь пынэ акум — слоганурь, декларацый, апелурь, кэр ам маневрат ши маказаул, яр акорнй сынт ын кэутаре. Дар дэм довадэ маказаул, ачеяшь кредулитате, комитем ачеляшь грешель, дэ де ачеяшь кредулитате, комитем ачеляшь грешель, дэ де ачеяшь кредулитате, комитем ачеляшь грешель, пентру кэ, чел ба ши алтеле ной, май регретабиле, пентру кэ, чел ба ши алтеле ной, май регретабиле, пентру кэ, пуцин пе ачестя, н'ар май фи требуит сэ ле фачем. Ле комитем тотушь, яр аста е о довадэ кэ нич акум друмуриле ноастре ну дук спре Темплу.

Атунч ынкотро дук?

Дин примеле клипе але революцией дин октомбрие ши пынэ ын зилеле ноастре ной урмэм, ку о ындэрэтниче ши ынкредере де фанатичь, сингурул ностру лидер. Ын збучумата историе а патрией ноастре социалиште н'а екзистат врео клипэ кынд ла тимонэ с'ар фи афлат ун алт командант афарэ де Партидул Комунист.

Аста ынсэмнэ кэ астээ, ын клипа ынчеркэрилор, ын клипа адевэрулуй, акуме ел требуе сэ дя сокотялэ фиекзэруя дин ной ши ынтрегулуй ностру попор ын ансамблу, алтор попоаре але комунитэций мондиале, ориентате, ынтр'ун фел сау алтул, пе каля колаборэрий ку идеоложия комунистэ а орындуирий сочиале.

Ной н'ам авут ун алт лидер ши аста ынсэмнэ кэ е токмай тимпул сэ комплетэм «фиша обьективэ» — кэ мулць термень де тристэ аминтире ау инвентат преоций ноштри идеоложичь, ынчепынд ку Ежов ши Вышинский ши терминынд ку Жданов ши Суслов! — а сингурулуй респонсабил де тоате.

С'о комплетэм фэрэ еуфемизме — сынтем сэтуй де атыта спумэ тулбуре а екилибристичий идеоложиче.

Чел май сукчинт мартиролог ал оптузулуй ностру фанатизм, че-шь аре, де алтфел, обыршия ын изворул ку апэ лимпеде ка виоара ал секуларей крединце оменешть ын ынялте принчипий, ынспэймынтэ. Сэ не май гындим о датэ шн ынкэ о датэ — ятэ че с'а реализат ын спателе паравануруй уманистей идей де фуурире а челуй май луминос виитор пе планетэ:

— практик, апроапе кэ а фост ликидатэ цэрэнимя, капабилэ сэ хрэняскэ цара, ау фост дезрэдэчинате ши нимичите традиционале ей секулере;

— а фост липситэ де факултатя де а гында ши деправатэ пынэ ла старя де чинизм класа мунчиторе, каре шь-а пьердут капачитатя де а менцине продукция индустриалэ ла ун нивел че й-ар фаче онорре уней цэрь дезволтате;

— ау фост нимичиць физик чей май бунь ши май девотаць каузей репрезентанць ай интелектуалитэций — саванць, оамень де културэ, промоторь ай сэнэтэцин публиче ши ынвэцэмынтулуй публик, шефь милитарь, фрунташь ай мишкэрий комунисте интернационале, политоложь ши уманишть;

— а фост мутилат иреверсибил фондул Женетик ал омулуй советик, ау фост девалоризате ынялтеле принчипий але сервирий каузей комуне;

— ау фост банализате ши редусе ла чел май ординар чинизм принчипиile одинноарэ сфинте але интер-

национализмулуй, фрэцией ынтре попоаре, ынгэдуинцей ши ажуторулуй речипрок;

— а фост дат жос де не ынаинтул одиниоарэ пьедестал сентиментул респонсабилитэций ши даторией ививиче, оамений ау фост екскомуникаць дин крединца лор ши идеалуль сфинте;

— ау фост диструse легэтуриле економиче динтре ораш ши сат, динтре продукция индустриалэ ши ця агриколэ;

— прин ряя крединцэ а обскурантиштилор, леиць ын зале идеоложиче, штиинца ноастрэ националэ а фост арункатэ ындэрэт ку май мулте дечений;

— ау фост штерсе де пе фаца пэмынтулуй инвестимабиле монументе але културий национале ши мондиале. Ачесте акте де монструос вандализм с'ау комис суб драпелул комбатерий вестижиилор идеоложией стрэине сочиелизмулуй, мутилынду-се астфел суфлетул тинерей женераций;

— ау фост невоите сэ плече ши ау фост експулзате дин царэ миниле чеде май луминоасе, ламура нациуний, адевэраций патриоць каре н'ау дорит сэ се импаче ку арбитрарул ши самаволничия функционарилор велиць, че-ль асумау дрептул сэ оракулезе че е бине ши че е рэу пентру четэцений ynyй стат сочиалист...

Ачестэ листэ терифиантэ ар путя фи лесне континуатэ, ынтрукыт ну екзистэ о сферэ а активитэций оменешть песте каре н'ар фи трекут тэвэлугул де фонтэ ал кондучерий аутoритаре.

Ку че не-ам алес ши скимбул лукрурилор пьердуте — пуате ку хапка сау чедате фэрэ кыртире ын пуга периоадэ де обединцэ сомнамбулику ын фаца фаврилор идеоложией де репримаре?

Е ынспэимынтэтор ши дуререос сэ штий кэ ачест потор, талентат ши модест, ынцелept ши сенсибил па тот че е бун, кэ полорул унуя динтре стателе чеде май путернице а фост трансформат, прин воиница дириguиторилор сэй инкапабиль ши прин проприиле-й ефортурь, ынтр'ун остатик колектив ал пирамидей бюкратиче де димесиуне фабулоасе. Ачестэ алкэтуялэ инфернал есте, ам путя спуне, сингура конструкцие дурабилэ ши индеструктибилэ реализатэ ку рацинуя ши брацеле ачестуй попор-остатик.

Сингурул продус, лукрат господэреште де ачестэ монструоасэ пирамидэ, есте аутархия импенетрабилэ, каре, алэптатэ ши кресквтэ де пирамидалул систем бюкратик, а принс кy тентакулеле ей пиличоасе тоате сфереле, фэрэ ексчепцие, де активитате оменяскэ; тотул се наште ши моаре суб клопотул ей асфиксиант.

Де чинв ань, кy спримкнул Марелуй стат мажор ал цэрий, ынчерцэм сэ рэзбатем прин ынвелишуй-ул грос, дар — вай! — е инвулнерабил. Инеспугнабилеле луй бастионе сынт ынтэрите кy ной пукрэзь жёнистиче але тиклуторилор де лежь ши тоате пар сэ ny май айбэ сфыршит.

Цара ноастрэ, посесоаре а унор инепуизабиле ресурсе натурале, вежетязэ ынтр'о умилиторе сэрвиче, трэинд де

ретарулуй Женерал, каре маи е ын аФэрэ де критикэ. Ын спиритул индикациилор сале де ултимэ орэ се опрязэ моментан ынджулчиря принчипиилор ши конвинжерилор ноастре. Ын тимп де чинч ань опиниile луй н'ау куноскут о алтэ реакцие декыт о женерал апробаре реЙзатэ мажиторал, деши, требуе сэ рекуноаштем, ну тоате индикациile ау фост ирепрошабиле. Дар авест момент ну-л характеризэзэ, бине ынцелес, не Секретарул Женерал, чи ын мод аларmант ши ынвинок не денунцэ не ной ыншине.

Функционарий де партид не оличиитэ ной кредите контра унор калпе полице ку фэгэдуелэ кэ партидул ышь ва рекуноаште грешелиле ши ва ректифика итинерарул. Е ку барбэ! Зече партиде политиче дин зече сынт гата сэ вэ офере ынтрегул спектру радиос де нобиле интенций де а фериче попорул кырмуит — нумай дацн-ле посибилитатя! Кыт ай зиче пеште вэ вор фи презентате тоате тентеле де роз ши албастру — ну вець ведя ничь о тушэ кэ ченушиу ын програмул лор. Дар ну аста вць дэ ынвеститура де лидер, чи нумай капачитатя де а фи о реалэ авангардэ политикэ, де а солуциона проблемеле, ну де а не формула, де а кондуче, ну де а жука тонторюл не мормынтул счелерацилор рэпосаць.

Ни се зиче царэ а парадоксурилор мистиче. Ла база ачестей апречиерь жигнитоаре стэ принчипалул нострy парадокс, каре не нутреште не тоате челелалте ши женерязэ алтеле ной. Де ла ынчепутурь ши пынэ астэзь ла тимона статулуй с'а афлат доар о сингурэ авангардэ политикэ, че н'а адмис ну нумай кэ вреодатэ де скизиуне, чи ничь мэкар ун ликэр де неородоксизм, прин урмаре, ной н'ам авут, ын есенцэ, ун партид де гувернэмынт. Тоць ачешть ань ам фост командць дупэ бунул плак ал уней персоане дириГуитоаре. Спре регретул нострy женерал, история ноастрэ националэ ну куноаште ун кондукэтор деспре каре ам путя спуне, фэрэ а траже адевэрул де пэр ши фэрэ адулацій: н'а фост о персоналитате ын партид чи партидул ын персоналитатя луй — ятэ есенца луй политикэ.

Ши астэзь не-ам поменит ын фаца дилемей: че есте май импортант пентру ной — о персоналитате путерникэ, ын мэсурэ сэ антренезе дупэ сине партидул, сау ун партид путерник, капабил сэ резисте диктатурий уней персоналитць путерниче? Ун лукру путем спуне ку чертитудине: ын актуала ноастрэ ситуацие кривикэ ной ну авем ун асеменя партид. Авем, ын скимб, о персоналитате путерникэ.

Евенименталеле дин ултимий ань не пробязэ кэ ной континуэм сэ ымпэртэшим принчипиile унуй лидеризм карисматик, фондат пе адорaря женералэ а унуй кырмач путерник. Ачест пэгынизм политик ну паре сэ май я сфыршит, ынтрукыт, кредем ной, нумай о персоналитате путерникэ поате пэши ын фрунтя мишкэрий спре фаланстерул комунист, унде-ць ва атинже апогеул феричиря ноастрэ де казармэ, клэдитэ дупэ протектул марелуй рэзвэрэтит М. Бакунин. Предикынд абдикаря ла тоате бунуриle пе каре ле оферэ вяца, ел ведя феричиря ын дезрэдэчинаря тутурор сентиментелор дуйоасе — рудение, приетение, юбире, рекунощинцэ, — ын воиница де а те сакрифика ши а-й сакрифика ши пе алций ын нумеле ачестуй цел инспират.

Сэ ну не жукэм де-а в'аць аскунселя: астэзь се пуне ынтребаря ши деспре вина ынтрегулуй партид фацэ де попор. Арункынд вина нумай ын спателе унуй сингур счелерат, ну фачем декыт сэ рекуноаштем ун фапт ку консекинце ынспэймынтэтоаре: партидул е Сталин, е Хрущов, е Брежнев, е орькаре алтул астэзь ын вяцэ, кыт май е ын вяцэ. Кум ва фи лидерул нострy де мыне? Чине не гарантязэ кэ транспаренца де астэзь е чева май мулт декыт о симплэ еуфорие а респирацией нестрангулате, кэ ачастэ ымбэтаре ку аер ну ва фи сукчедатэ де ной ловитурь демонтатоаре де максилар — каре не есте гаранция? Плурализмул де опиний ын партид? Дар ну се ва ведя оаре партидул невоит сэ конституе тот атыта комисий де инструире а неортодоксизмулуй ребел кыте пэрерь вор фи формулате ын кадрул плурализмулуй.

Каре експериенцэ историкэ конфирмэ инфаилибилитатя унуй гувернмажоритар ши, вичеверса, карактерул иневитабил антипопулар ал позицией миноритэций парламентаре? Ну екзистэ о асеменя експериенцэ, ынтрукыт история ну конфирмэ лукрурь че контравин бунулуй симц — ынтряга историе а конфесиуний материалисте не стэ довадэ ын ачест сенс.

Есте виноват ПКУС сау ну — е о ынтребаре абсурдэ, ынтрукыт еа концине ши рэспунсул. Тимп де шапте зечь де ань ам клэдит суб кондучря луй НЕСОЧИАЛИЗМУЛ. Неасумынду-шь респонсабилитатя пентру челе фэптуите ын рэстимпул активитэций сале монополисте де лидер де май мулте децений, партидул де гувернэмынт ну фаче декыт сэ и се пунэ алте ынтребэрь, май граве: кум а гувернат? чине аре невое де о авангардэ политикэ че ну рэспунде де ними?

Асумынду-шь вина — чея че н'ар ворби атыт де куражул лидерилор партидулуй, кыт доар де воиница лор де а се конформа ложичий — партидул ну поате ши ничь ну требуе сэ контезе некондиционат пе фаптул кэ ва общине о ноуэ полициэ, де ынкредере пентру активитатя са монополистэ де лидер. (Адмит кэ чититорул н'аре невое де ун гид ал публикациилор периодиче, ын каре публичишть шн саванць марканць ымпэртэшеск ачеяшь пэрере ку привире ла респонсабилитатя партидулуй ын фаца попорулуй. Нумэрул ачестор публикаций е дестул де маре, аша кэ путем ворби де опиние публикэ, ну де о луаре де атитудине дин партя унор куражошь деспераць сау а унор демагожь.)

Алежэря лидерулуй политик пентру каля де май департе е о проблемэ екстраординар де импортантэ ши де о фоарте маре рэспундere.Сингура ей солуцие радикалэ есте ун референдум. Попорул требуе сэ-шь дрэмэлуяскэ трекутул ши сэ-шь трасезе ел ынсуш зиуа де мыне.

Вом еши оаре вреодатэ дин транШее, пентру а пune ын платанеле кынтарулуй тот че ам фэптуит ши че с'а офичиат пе капул нострy: пэкателе ши грешелиле ноастре, догмele ши адевэрурile ноастре, идеалурile ши интереселе ноастре, авансурile ши деториле ноастре? Кыт не май есте дат сэ не мулцумим ку фрумусеця де мукава зэмислитэ де преоций мистификарий идеологиче? Вом ажунже оаре, ын сфыршит, ла триумфул адевэратей демократий, кынд партидул де гувернэмынт, индиферент де мерителе луй, ва фи мэтурат де пе арена политикэ кэр ла прима луй тентативэ де а се трансформа ынтр'ун трибунал идеологик?

Конфунтаря пэрерилор ши ну конфунтаря интереселор не ва скоате дин импас. Ши вом парвени ла ачест момент кэ атыт май репеде кэ кыт май маре ва фи нумэрул пэрерилор, чe-шь вор диспута дрептул сэ фие пусе ла базе политичий интерне ши екстерне а статулуй нострy. Прин монополизаря адевэрулуй ачастэ сарчинэ ну поате фи ындеплинитэ.

Вом еши оаре одатэ ши одатэ дин транШее?

Ачеле часорникулуй се апропие де ора доуэспрезече.

Товарищ ВИЕРУ!

Ваша статья в «Горизонт»-е «Манкурты, кому они нужны?!». Мы такого слова в словарях не нашли, но вы объясняете, что это люди без «рода-племени» — Иваны не помнящие своего родства (особенно «Иваны»). Ошибаетесь, нет таких людей, но помоему, что все нормальные люди помнят свою большую Родину — Союз Советских Социалистических республик и свою малую на которой они родились и даже село, деревню, город, где родился человек и не вам за всех говорить и обвинять. Вы не имеете морального права, я имею в виду всех писателей филологов Молдавии, которые угробили свой язык и ничего не сделали для культуры своего народа. Хапали кандидатские, докторские, гонорары за приторные, неинтересные книги, которые никто не покупает и не читает, и исписавшись, ухватились за выгодное в перспективе дело — переводы на румынский. А кто вы, разве не манкурты?! Тогда обогощались в тихой заводи застойного периода, а сейчас мутите воду, чтобы поймать золотую рыбку наживы. Вот и весь ваш патриотизм. Ваша статья — чистая демагогия. Бюрократы — манкурты?! Смех и грех... Хотите я вам назову истинных современных бюрократов, которым вы помогаете всеми силами, отвлекая своими миркантильными требованиями, которые кроме вражды ничего никому не дают, отвлекаете людей от перестройки, от решения народнохозяйственных и культурных преобразований.

Никакие вы не патриоты, а нацисты. Люди стыдятся вас, им стыдно за ваши митинги.

Короче! Чтобы унизить достоинство, его же нужно иметь, чтобы возраждать историю, ее нужно иметь, чтобы других учить языку, его надо знать и уметь.

Когда румыны ушли из Молдавии они обчистили как разбойники до счета народ, мы обратились к Голодной России и она дала хлеб нам, вылечила, выучила (уж простите их за букву) а вы «писатели» плюете людям в душу, сами являясь в сущности вашими, лакеями своих же так называемых бюрократов. Отцы они ваши родные. Вы ссорите людей (им и так плохо в жизни), а поддерживают вас дебилы, пройдохи, лодыри, возомнившие из себя непризнанными гениями.

Ваш Виеру, книги ни кому не нужны я их снесу в макулатуру Жаль 4 рубля.

В. М. ВАТАМАН

П. С. Уважаемая редакция, передайте это все Виеру Н. а мне сообщите адрес на конверте.

НОТА РЕДАКЦИЕИ:
Ам публикат скрисоаря «ын оризинал», фэрэ а о редакта, кондукынду-не, де дата ачаста, дупэ о максимэ бине куноскутэ «Стилул есте омул».

Стиматэ
Вера Михайловна

О сэ вэ парэ чудат, дар скрисоаря Думнявоастрэ ну мэ жигнит. Ну мь-ам пус ничь еу скопул сэ жигнеск пе чинева, ам ворбит доар де ун феномен регретабил, ал манкуртизэрий, каре е женерал ши фоарте перикулос ын кондициile актуале. Сэ дэ Домнул сэ грешеск. Ынсэ кум сэ-мь експлик дезаструя еволожик ши економик ла каре а ажунс цара ынтрягэ, ну нумай Молдова?

Аш путя сэ Вэ пун о мие ши уна де ынтребэрь ын ачест сенс ши ну вець эгси ничь Думнявоастрэ шц ничь нимень алтул ун рэспунс кыт де кыт плаузибил. Кэ ну вэ плаче литература молдовеняскэ, ну вэ привеште декыт пе Думнявоастрэ, ешшря дин ситуацие сте симплэ: сэ н'о читиць. Кэ ну вэ аранжязэ модестеле меле кэрць с де асеменя о кестиуне абсолут персоналэ. Арункаци-ле. Дар ну ынцелег де че аць ымбрэкат тога де апэрэтоаре и... попорулуй рус ши а Русией? Артикулул меу с, май читицi-л о датэ, деспре манкурць, оамень фэрэ меморие, нЭм, лимбэ, Патрие. Ну ам скрис ын ачел артикол ничь ун рынд деспре Русия сау попорул рус, ын мижлокул кэруя ам трэит ун тимп ши читиу кэ проблемele луй сунт тот атыт де граве ка ши але челорялте попоаре советице.

Дакэ дин пунктул Думнявоастрэ де ведere ну ам дрептате, ар фи фост бине ши онест сэ-мь демонстраць ку аргументе, че ануме ам грешит. Еу ну децик адевэрул абсолут ши нич ну претинд ына чева. Ам скрис артиколул ын каузэ, пентру кэ мэ тем пентру вииторул женерациilор тинере. Дакэ дистругеря медиулуй амбиант ва континуа ко такэ акум, пеste 15—20 де ань не вом помени ын прэпастие. Калкулул ну-мь апарине.

ын фокус ун стилос шалтос. Ын Ц.С.Р. оаре ка аколо олимпиаде бирократь-маникюрь ынтре ей? Сире ун дезастру екологик? Ну зряу ей Ва одрэ скумпие, читиць пресэ ментралэ ши чек республикиле, ле лэць сэлэ ку дюмул.

Теза ачеста ку «любовь к большой Родине» ну е ноуэ. Атыт доар кэ е о нэдушире обскурыстэ ши, се штие, фэрэ сэ-ць кобоаре бэштина, лоцул унде те-аи нэскут, ну е валабилэ. Сэ зиc кэ Патрия маре ире нимик де бумбак ши а фост секэтэ Маря Арал. Де ачеля шь-ргументе «сау сервит ши се сервеск маникурий, кынд отрэвеск лакул Байкал, дистрэ тайгауа ши тундра. Евидент, бэштинаший карелць опэрэ пэмынтул унде сау нэскут сынт етикетаць дрепт «патриоць ултралокалэ». Ним кэр моартя физикэ а мичилор потоаре нордиче ну-й синкисеште. «Родине нуэнт нефть», зик ей. Ачелаш лукру Сэ ынтымплат ши ку пэмынтул Молдовей, каре ла ора актуалэ е тотал отрэвит. Аш ряя сэ Ва фик атекэ: нитраций икуиназэ асупра тутурор, индиферент де националитате сау де лимеа ачестея, моартя е ука пентру тоць. Чимитирele дин Молдова се лэржеск вэзынд ку окий. Ынтре тимь Думнявоастрэ кутаць винэ Унициий скриторилор дин Молдова. Ар фи ун неадевэр дакэ аш афирма кэ тоатэ скриторимя молдовеняскэ а фост инкоруптибилэ ын аний стагнарий. Ау екзистат ши, пробабил, май екзистэ ши акум ун грун мик де скриторь каре ар дори сэ ынтоаркэ роата историей ындэрэт. Дар ну ей домина цэсэлэ атмосфера ноастрэ литераре. Ши-апой ей ним декларат кэ скриторий сынт ынжерь. Ау ши ей пэкателе лор. Ын че мэ приветe, вот искулта калм орьче критикэ, кар субъективэ, дар конкретэ.

Мэ ынвинуиць, индирект, кэ ам пропэгэ «вэржба ынтре нациуни». Репет: ну ам скрис деспре маникурь, пентру каре пэмынтул Патрией, индиферент унде се афлэ, ын Екстремул Ориент сау ын Молдова, ну валоряза нимик. Май читиць о датэ ориикаре. Ындуриле не каре ле-ам експус ним мэкар ну сынт ориикаре. Де путець гэси ын ортиколele мелор мей мулць скриторь советиць. Примул нуме-л дау сэмэ де нефиколул маникуризэрий Чингиз Айтматов. Ел а инсистат ши куантуз, деоарече нимк ну-й атеклэ де индиферэнцэ. Ынь пare рэу кэ требуе сэ Ва окалк ниште костиць елементаре. Читиць «Халта инскьлеторь» де ортория ын кауза. Читиць, стимате Вера Михайловна, инкрыеле де мырф але Литературий советиче ынь ултимеле лечений ши вечь гэси претуиндень ынтрун фел сау алтул тема иметь пусэ ын дискуцие. Пентру кэ репет, периколул есте ценерал!

Ши тотуш, требуе сэ ай фелиеат, скриторь Д-воастрэ нур ши сиколяр ь-а ажат пе уний колаборатоць ай ревистей. Синчер: ворбинд, ним пря мьелеле де че. Периколul сунт за сирент ку нивелул де культурэ ал уней пэрць а публикулуй кишинэуян пе каре Д-воастрэ, ын мод дискрет, ыл консидераць, ним май мулт, ним май пуцин... «умные люди». Асеменя анекдоте ам май аулат. Пе мине примитивизмул ну м'а супрат ниодатэ, ыл трек ши де дата ачаста ку ведеря. Дакэ унора ле вине сэ рыдэ ла оузул укор асеменя «банкурь», сэ фие сэнэтошь ши сэ рыдэ ын континуаре. Принтре алтеле, аз пот информа, ку лежитимэ мындрие, кэ челе май буне анекдоте деспре молдовень ле-ау креат... кэр молдовений. Чея че пе мине персонал мэ букурэ. Ун попор сэнэтос ши интележент требуе сэ айбэ о атитудине ироникэ фаць де сине ши сэ дистанцэ де ун дезволтат сымц ал уморулуй. Нумай ун попор болнав ши комплексат се консидерэ... алучие лучий.

Рекуноск, сунт невоит сэ фак ун ефорт консидерабил ка сэ ий ражунд ла модул сериос. Май алес кынд ынвинуиць лумя кэ есе ла митинги ши демонстраций пентру а-ць ревендика ниште дрептурь елементаре: де а ворби молдовеняште ын Молдова ши де а скрие ынтр'о лимбэ неолатинэ, фолосинд пропriул ей алфабет, чел латин. Асупра ачестор проблеме ць-ау спус кувынтул де нечумэрите орь савинций лингвиць ши алць оамень де культурэ ну нумай дин републикэ, чи ши дин царэ, ши кэр дин лume.

Нумай кондучеря републичий ноастре а «студият лунг ши профунд» кестиция. Атунч чине э де винэ?

Думнявоастрэ спунець тентатэ сэ кредець кэ вина ча маре о поартэ Умиция скриторилор. Ын цвест каз, требуе оаре сэ мэцелеz кэ ной, скриторий, конструим блокурь административе атыт де луксоасе, ык тимп че оамений мор ын коридоареле мизерабилелор ноастре спитале, школиле ши грэдиниците сунт супрааломерате, ар мичиторий ышь креск копий ын кэмине? Оаре скриторий ай отрэвит апа ши пэмынтул Молдовей? Штиць оаре Думнявоастрэ, Вера Михайловно, кэ фабричиле ноастре де комплексул агроиндустриал, дочитя мэнынкэ алтэ кырне ши алте легуме. Де че, дакэ сынтем атыт де куражоць ши рупець кэрлиже унуй скриитор, ну ынтребаць прокуратура републичий: де унде ау обцинут материале де конструкций доамнеле ши домнии ынялцаць палате ын журул Кишинэуиу? Пентру кэ оамений де рынд плэнз ла унеле ынялтелор институций, черчинд ун сак де цимент ши ли се рэспунде: «нет!». Ам пытя континуа ла инфинит ширул недрептэциlор. Ши дакэ виновець де тоате ачестя ар фи скриторий, пробабил, кэ попорул н'ар фи алес токмай пе динтре ей депутаць ын парламентул изрий. Ка никэеть ын алтэ републикэ!

Николае ВИЕРУ

О АМЕНЬ ФЭРЭ НУМЕ

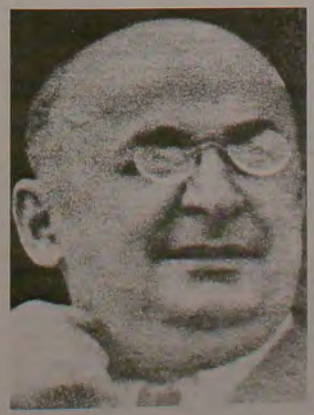
РЕЖИМЕНТУЛ де артилерие ын каре ымь фэчям сервичиул се афла ын векюл ши питорескул орэшел Гатчина, лэнгэ ал царилор Русией. Ынчет, пе фуриш, кобора пе пэмынт примэвара анулуй 1940. Солдаций ышь ынкалзау мэдуларele, че пэрау ымпьетрите дупэ ачя ярнэ ку жерурь де пынэ ла чинчзечь де граде, пе каре о петрекусерэ ын траншееле ынгецате де пе кымпуриле де луптэ ын блестемата бэтэлие ку финландезий.

Ынтр'о ноапте блындэ де април ам фост трезиць де сунетеле стридент але сиренелор... Ам уркат ын тренурь, ши спре сфыршитул зилей урмэтоаре ерам дежа ла халта Ручи, ла вреo зече-дойспрезече километри спре суд де орашул Кандалакша. Пынэ ла фронтиера ку Финланда май ерау 200 де километри, дистанцэ пе каре авям с'о тречем пе жос.

Пе ачест сектор, ын урма семнэрий армистициулуй дупэ бэтэлия дин ярна луй 1939—1940, фостеле пэрць белижеранте ышь асумасерэ датория де а конструи о кале ферată (партя советикэ — де ла халта Ручи пынэ ла граница, партя финландезэ — де ла орашул Кемиярви, ашезат ла трейзечь де километри ын адынкул територияулуй лор, пынэ ла ачелашь пункт де граница).

Партя советикэ а ынчепут лукрэриле неынтырзиат. Ынтр'ун синтур ан ачастэ линие ферата требуя сэ ажунгэ пынэ ла орашул Куоллоярви, унде мь-а фост сорлия дин ярна луй 1939—1940, фостеле пэрць белижеранте ышь асумасерэ датория де а конструи о кале ферată (партя советикэ — де ла халта Ручи пынэ ла граница, партя финландезэ — де ла орашул Кемиярви, ашезат ла трейзечь де километри ын адынкул територияулуй лор, пынэ ла ачелашь пункт де граница).

Партя советикэ а ынчепут лукрэриле неынтырзиат. Ынтр'ун синтур ан ачастэ линие ферата требуя сэ ажунгэ пынэ ла орашул Куоллоярви, унде мь-а фост сор-



...Ши акума паркэ ауд гласул ачела де копил че а ажунс пынэ ла мине ынтр'о ындепэртатэ ноапте де дупэ рэзбой де пе енорма пирамидэ де краний ши оасе ридикатэ де Сталин ши Берия.

тит сэ стау ла стража цэрйр ши сэ-мь вэд камаразий ынсынжераць ын крунта зи де 22 юние 1941...

Тренуриле веняу унул дупэ алтул ла халта Ручи, унде дебаркам ка сэ дузм каля спре граница.

Пе ачест трасеу ерау ын тот дукрэриле де конструкциe а вииторугдуй друм де фер. Форфота ши ларма ерау де неынкипуит.

Ла пэмынт кэдяу мий де арборь скилодиць, експлозиile асурзитоаре умплэу взиле ши пэдуриле ку ун вует несфыршит, ын аер збурау трункиурь де копачь, ашкий, кренжь, пьетре, кастеле де апэ... Локурь тихните вякурь де-а рындул акум се акоперисерэ де норь де фум ши праф, че ымпэиженяу черул ши пэмынтул. Дин ачест инферн пынэ ла ной разбэтяу вочь оменешть. Авяй ымпресия кэ жеме ун уриаш, ши екоул згудуитор ал ачестуй жямэт се ловя де стынчиле де гранит, фэкынду-те сэ крезь кэ аколо, ынтр'о гроапэ фэрэ фунд, ынтр'о млаштинэ именсэ, се збате о луме ынтрягэ сортитэ пьеирий.

Пе ачест трасеу, че околя стынчиле де гранит, лакуриле ши млаштиниле, мунчяу вреo шапте-зечь ши ноуэ де мий де дeцинуць политичь — саванць, економишть, ынжинерь, скрииторь, конструкторь, пикторь ши артишть, ынвэцэторь, лукрэторь де партид ши советичь, комуништь-революционарь, товарэшь де луптэ ай марелуй Ленин, каре акум ну ерау декыт ниште «трэдэторь, аженць стрэинь, душмань, спионь, тероришть, провокаторь, антисоветичь... Ей мунчяу ла виитоаря кале фератэ флэмынаь ши ынгенаць, ымбрэкаць ын здренце ши плинь де пэдукь, скэлдаць ын зоая млаштинилор ши ын проприа лор судоаре.

Деши ера сфыршит де априлие, пе костиueле де норд але ынзэцимилор зэпада ынкэ ну се тописе. Ной континуам сэ мержем спре некуноскут, ынсоциць зи ши ноапте де згомотул страшу каре ба диспэря, ба се ауза дин ноу удзата лынгэ шося. Чей че мунчяу не привяу ку окий плинь де уймире, де гроазэ, де чева неынцелес ши неклар пентру ной. Суправегяць де пазэ ынармаць, чей депортаць бэтяу ынтруна ку казмалеле ын гранитул таре, ар ку топоареле — ын трункиуриле гроасе але арборилор.

Фецеле дор обосите ши осоасе, окий марь, аскунць ын орбите, привириле сечь ый фэчяу сэ семене ку ниште стане де пятрэ.

Локотенентул Шчербаков, шефул сервичиуулуй де трансмисиунь ал дивизионулуй ностру, ла ун момент се апропие де ун груп де арестаць, каре кэутау чева прин бузунареле кырпите.

— Сынтець рушь, оамень бунь?

— Душмань Дeцинуць политичь! — распунсе трист ун бэтрын.

— Аич гэсиць пе чине врець, оамень де тоате националитэциле!

— Дар думитале кум ыць зиче? — ыл ынтребэ локотенентул пе бэтрын.

Дeцинутул тэкэ. Ввзусе паза каре се апропия ши амуци.

— Ныме ну авем, — шопти чинева — Нумэрул. Атыт, — адэугэ ел ши арэтэ ку окий ла чифра де пе спателе челуй дин фаць, тунс, фэрэ кэчулэ, ымбрэкат ку о пуфоайкэ слиноасэ ши авынд ын пичоаре ниште чизме де пынэ импермеабилэ, легате стрынс ку сырмэ.

— Кэутаци-вэ де друм, локотенент! — се аузи гласлл стражей.

Локотенентул Шчербаков ыл дэдy дeцинутулуй ун пакет де цигэрь, апой болможи чева ши не фэкy дин кап сэ-л урмэм.

— Товарэше локотенент, аць май авут оказия сэ ведець оамень ку нумэр пе спате, фэрэ ныме? — ынтребэ унул дintре осташь ку мираре ын глас.

Локотенентул не фэкy дин ноу семн ку капул ши сурысе, апринзынду-шь цигара.

— Ал дракулуй де чудат лукру! — фэкy ел недумерит. — Нимень сэ ну-л куноаскэ пе чел де алэтурь... сэ ну-й штие нумеле... Фиекаре е конвинс кэ ну е виноват ку нимик ын фаца Патрией, кэ ны трэдат интереселе попорулуй... ши ын ачелашь тимп крede кэ чел де алэтурь де ел е ун трэдэтор ши ну се ынкуметэ сэ-шь дескидэ суфletул. Кэ мел дин пряжмэ е душманул луй, е ун ажент стрэин, ун спион. Ка сэ вezь че ынкылчялэ: фиекаре се креде курат ка лакрима ын фаца Революциeй ши а луй Октомбрие, кэ ел а фост акузат пе недрept, ши ын ачелашь тимп е конвинс кэ ачел де алэтурь е ынвинуит, акузат, педепсит пе дрептате, мынгыинду-се ку гындул кэ тэтука Сталин ну штие нимик, е индус ын ероаре.

Ной аскултам ворбеле командантулуй ши, ла фел ка ши ел, ну ынцележам ростул ачестей харабабурь.

— Товарэше локотенент, чине ера омул ку каре аць ворбит? — ынтребэ унул дintре солдаць.

— Чине? Ну везь кэ фиекаре поартэ нумэрул «76-к». Чел кэруя й-ам дат цигэриле мь-а спус ын шоаптэ: миile ачеста де оамень сынт ымпэрците ын сute. Чифра аратэ нумэрул де ордине ал депортатулуй, литера — сута респективэ. Аузь, зече сute формязэ ун детaшамент! О мие де нумере — ун детaшамент де оамень фэрэ нуме!

— Васэзикэ, нич пазничий ну-й куноск нумеле?...

— Пэй, аша ши есте. Н'ай аузит, аша и с'а ши адресат: аскултэ, мэ, 34, я казмауа ши марш ла локул тэу! Орь врей сэ май... ун глонте ши ку тине?!

— Мда-а-а, — ынгынэ филозофик радиотелеграфистул Сергеев, — ымь паре рау кэ ну мь-а венит ын кап сэ стрынг де ла вой кыте ун пакет де махоркэ... Л-аць вззут не чел ку глугэ? Е ун академичиан, инжинер... Да еу, мэгарул де мине, ам уйтат сэ адун пентру дынсул барем ниште махоркэ... Мь-а спус кум ыл кямэ. Ел а кондус лукрэриле де конструкциe ла хидроцентрала де пе Нипру. Сынт ун негьоб! — репета ынтруна Сергеев ку регрет.

— Поате кэ е май бине сэ фий аша кум спуй, — обсервэ сержентул Кручков. — Ну де алта, дар де ажунжяу ворбеле тале ла урекиле комисарулуй режиментулуй, с'ар фи ынтымплат сэ спаржкь ши ту ку казмауа гранитул де аич ши сэ хрэнешть пэдукий ши плошниценле дин барачь.

Локотенентул Шчербаков се уйтэ ла сержент.

— Кэ бине зичь, — рости ел.

Ын тимпул мичилор попасурь ынчеркам сэ интрэм ын ворбэ ку дeцинуций, сэ-й сервим ку кыте чева, паркэ не спуня инима кэ ачешть оамень н'ау ничь о вино. Яр ей ерау зечь де мий — фэрэ дрептурь, фэрэ виитор, фэрэ нуме ши апэраре...

Пунктул ностру де дестинацие, дупэ кум ам май спус, ера орашул Куоллоярви, пынэ ла каре ам авут де мерс пеste доуэ суте де километрь. Ын фиече зи требуя сэ паркуржем дистанца де чинчзечь де километри ши осташий, фиреште, ну путяу ынкылка ординул.

Ну ера кяр атыт де ушор сэ паркуржь аша дистанцэ ынтр'о сингурэ зи, май алес кэ пуртам ку ной армеле ши сачий ку меринде нечесаре, солдзцешть.

Пробабил, ачеста а ши фост мотивул сэ стригэм «Ура!» кынд локотенентул Шчербаков не-а анунцат кэ вом фаче ун попас де опт оре!

Команданций ау фост кемаць ла консфэтуире. Тунуриле, карele ши камиоанеле ку муниций, алименте ши нутрец пентру кай ау фост трасе ла о маржиня де пэдуре, ын стынга шоселей. Ын курынд апэрурэ ши букэтэрииле де кампание. Осташий с'ау ынвиорат ши ау ынчепут а-шь аранжа армеле ын растел, фэкынд тот фелул де глуме.

Кавалериштий ышь адэпау кай, ый хрэняу. Чейлалць осташь се ынгрижяу де техника ши де арме. Ку алте кувинте, вяца ын регимент декуржя конформ регуламентулуй милитар.

Песте доуэ оре командanций ау нумит постурилe, сантинелele, патрулele, ординя попасулуй ши а одихней режиментулуй. Принчипалул ынсэ ера одихна ефективулуй ши а кaидор.

Ын табэрэ се аштерну лиништя... Се аузяу нумай форнэитул кайлор, кыте ун некезат рар ши, дин кынд ын кынд, вочиле сантинелелор, каре вегяу одихна режиментулуй.

Мэ кufундасем ши еу ынтр'ун сомн войническ. Ынсэ ла ун момент симций кум мэ згылцые чинева. Ам крезут кэ висез ши м'ам ынторс не алтэ парте. «Висул» ынсэ континуа. Ауд кум чинева ымь шоптеште ла уреке сэ мэ скол, трэгындy-мь мантауа де пе кап.

Ера неастымпэратул де Голубцов. Ел ышь роти прекаут привяря ши-мь фэкy семн сэ-л урмез.

— Ынкотро, че с'а ынтымплат? — ынтребай сомнорос.

Голубцов мэ ындемнэ ярэшь сэ вин дин урма луй.

— Фэкусем де сервичиу ла букэтэрие ши вениям сэ мэ кулк ши еу. Кынд коло, дау нас ын нас ку сантинела дeцинуцилор. Ятэ-л, — зисе ел грэбит ши букурос, де паркэ л-ар фи ынтылнит пе татэсэу. — Авець цигэрь? М'а ругат сэ-й гэсеск олякэ де тутун сау де махоркэ. Е сержент ши ел. Дин Украина.

Сантинела ера ун бэят здравэн, бине фэкут, ку окий кэпруй ши северь. Не ынтылни ку ун зымбет ушор ши атент.

Не-ам досит суб ун брад ыналт, де унде се ведя бине тот секторул де мункэ ал дeцинуцилор. Ера орз де ноапте поларэ. Уndeва департе, спре мязэзи асфинцит, асуспра пэдурий се ростоголя соареле паркэ аскултынд урлетул бескиилор, клокотул ловитурилор де казмале, топоаре, вуетул експлозиилор. Мулць дintре чей че мунчяу ши ла ачастэ орэ тырзие н'авау нимик не кап ши ерау гой пынэ ла брыу, пуртынд доар ниште панталонь дин пынэз гроасэ, стрыншь ку чингэтоь, че пэряу сэ цинэ ну атыт панталоний ларжь, нумай здренце, кыт оаселе ачестор ненорочиць.

М'ам презентат, л-ам сервит ку ун «Беломор». Ка сэ яу капэт де ворбэ, ыл ынтреб ынтр'о доарэ:

— Ну се ынтымплэ сэ се омоаз уний дин ей ку топоареле ши казмалеле?

— Се ынтымплэ. Ку ачештя ынсэ май рар!

— Че ынсямнэ «ку ачештя»?

— Пэй сынт трэдэторь, дeцинуць политичь. Интелектуаль. Саванць... Пынэ а фи трансферат аич, ла ачешть академичиень, ый пззям пе алдий: криминаль-учигашь, пунгашь, бандиць. Ятэ ачея се ынтымпла сэ се ынкаере ынтре ей...

— Ачештя зичь кэ сынт саванць, интелектуаль ши трэдэторь?

— Да, спионь ши душмань ай попорулуй. Ши мор ка муштеле

— Дин че каузе?

— Уний де фоаме, алций болеск ши... Май сынт ши де чей каре ышь ец дин минць ши мор, уйте аша, стынд ын пичоаре...

— Ши?

— Тот ей ыл ши ынгроапэ. Аста-й тоатэ прочедура.

— Мэкар нич ну штиць чине е, де унде-й, ал кэй е?

— Ну. Комуникэм ын детaшament кум кэ а мурит нумэзл кутаре, унде, кум, кынд ши атыт.

Симций кэ-мь ынгяцэ сынжеле, сомнул мэ пэрэсисе ку тотул. Дедатэ мэ принсей ку ыл ынгяцэ колежий де мункэ, ла юбиций мей професорь, буний ноштри даскэль де ла Институтул педагожик дин Тираспол Иванов ши Тарантаев. Кочкин ши Холостенко, ла колежий де институт — Нистор Кабак ши Якоб Дойбань, ла приетений-ынвэцэторь Петру Рудковский ши Филип Бурдужа, ла консэтений-приетень де копилэрие Ион ши Катюша Гушилэ, Анатолие Малай ши Олга Пахони, супушь репресиунилор ши душь ундева ын Сиберия сау ла норд... Поате кэ ши ей ау фост ынмормынтаць дежа ши нимень ну ва май афла де ей ничодатэ... Яр сержентул фума лиништит, нелуынду-шь окий де ла осынджь.

— Антоане (аша ыл кема пе сержент), — ый зисем ынтр'ун тырзиу, — поате кэ е принтре ачешть оамень ун бэтрын брунет ку барбэ маре ши нягрэ.. ку океларь? — ынтребай еу аша ынтр'о доарэ, кy гындул ла професорул Иванов.

— Драгул меу, аич тоць ка унул ыс тунць килуг ши ну поартэ океларь. Ей ну ау невое нич де барбэ, нич де океларь. Аич ей ышь испшеск педяпса ши атыт.

— Дар де че мунческ ын пьеля гоалэ, — се интересэ Голубцов. — Сынт доар атыт де слабь, нич грам де грэсиме пе ей...

— Ый мэнынкэ пэдукий... Шь-ау скос кэмэшиле, ле-ау скутурат де пэдукь ши, уйте, ле-ау агоцат пе кренжь се ынгеце линдиниле, — лэмури сержентул.

Ышь черу апой скузе ши плекэз. Ам ревенит ши ной ла камаразий де арме каре дормяу душь.

М'ам куйбрит ынтре ей, дар ну мэ приндя сомнул. Прин фаца окилор ми се периндау кипуриле куноскуте але ачелора каре акум дой-трей ань ау фост душь ну се штие унде...

Димииаца ам релуат маршул, каре а контиuнат ынкэ доуэ зиле. Ынкэ доуэ зиле ам фост ынсоциць де згомотул бескиилор ши топоарелор, де норий де праф ши фум, че се ридикау деасупра пэдурилор мyте, де гласуриле недеслушите, че се контопяу ынтр'ун вует страниу, асемэнэтор ку урлетул сфышиетор ал уней фяре че симте кэ и се апропие сфыршитул.

Орашул Куоллоярви акум екзиста доар ка нoциуне жеографикэ. Ын реалитате дин ел рэмасерэ нумай руинele ши згура... Финландезий пзрэсисерэ ачесте локурь акум о лунэ, лэсынд ын урмэ чея че гэсисем. Астфел кэ ам фост невоиць с'о луэм де ла ынчепут — сэ експлорэм локурь ной, сэ аменажэм вяца ноастрэ остэшяскэ.

Зиле треч ыынтр'ун ритм монотон ши пликтиситор. Ын жур ну ведий алтчева декыт пэдурь, техника милитарэ, кай ши осташь.

Спре сфыршитул луний май, ынчепутул луй юние, ымь аминтеск кэ авусерэ лок апликаций милитаре ла каре партичипасерэ тоате унитэциле дивизией. Ла сфыршит, ам привит ун кончерт презентат де ун груп де дeцинуць политичь.

Вэзынду-й пе ченэз, ам ынцелес кэ сынт персоналитэць де ексчепциe, оамень фоарте ынаесстраць, кy суфлет маре. Ми с'а ынтипэрит май алес ун дeцинут ын етате, ымбрэкат ка вай де ел ши пуртынд ши пичоаре ниште пьеларь скылчияць пе каре-й ынфэшурасе ку кырпе. Авя о фа-

цэ интелижентэ ши окь марь, албаштри, плинь де дурере ши дисперапе

— Кум вэ спуне!? — се аузи о воче дин сала.

— Нумэрул 7-6! — рэспунсе ел, ши о лакримэ и се ростоголи пе образул ускат... Се фэку а ну обсерва ши се адресэ челор дин сал;

— Вэд кэ авець ун баян. Вэ рог, дакэ се поате, сэ-л трансмитець ынкоаче.

Ел а луат баянул ши се ашезэ пе ун буштян де пе сченэ, ынчеркынд клавиатура. Сала ера ын аштептаре. Дупэ о паузэ микэ, ынчепу сэ кынте о мелодие русяскэ, акомпаниинду-се ла баян...

Кяр ши акум, дупэ атыця ань кыць ау трекут де атунч, ми се стрынже инима кынд ми-л аминтеск пе децинутул каре а ворбит ку ной прин кынтек, спунынду-не тот адевэрул деспре Русия, деспре дуреря ши тражедия ей...

* * *

Дупэ рэзбой ам ажунс ку сервичиул милитар прин цэрь стрэине, пе унде се ростоголя ынкэ екоул згудуитор ал евенименталор анилор трейзечь дин цара ноастрэ — колективизаря господэриилор индивидуале цэрэнешть, фоаметя дин аний 1932—1934 дин Украина ши РАСС Молдовеняскэ, репресиуниле ши депортэриле а мий де оамень — фемей ши копий, бэтрынь ши тинерь, фамилий ынтрежь — кондамнаць пентру тотдяуна ла мункэ силникэ ын режиуниле ындепэртате але Сиберией, ын нордул цэрий, ынтемницаць фиинд ши акузаць де трэдаре а интереселор попорулуй, душмэние фацэ де Патрие, спионаж ши терорисм. Трэжям ла тоате ку урека, доар ера ворба деспре цара мя, деспре попорул меу, деспре мареле Сталин пе каре ыл юбя ши мик, ши маре, деспре кипул ши суфлетул луй сфынт, жениу ve дучя цара ши ынтрегул попор спре кулмиле ферічите але вьеций ной! Ку атыт май мулт, кэ ши еу ерам пе атунч матур, ку студий, партичипант актив ла конструкция социализмулуй, мартор виу ал мултор евенименте.

* * *

...Трекурэ ши аний грей ай Мареluй рэзбой пентру апэраря Патрией. Фасчизмул жерман фусесе ынвинс, ынсэ нимень ну авя рэгаз. Ачастэ мэряцэ зи мэ гэсисе ын униформэ милитарэ ын адынкул цэрий.

Ынкэ май фумегау руинеле рэзбоюлуй, май сынжерау рэниле ероилор, дар армеле зынгэняу ла алте оризонтурь.

Ын тоамна луй '45 ам фост кемат ла Москова ши тримис кы о мисиуне де сервичиу ын Ромыния.

Нимерисем ла Констанца ын трупул де Суд ал Арматей Советиче. Аич ам фост нумит ынтр'о унитате де танкурь, каре ера ынкартируитэ ын орашул Жюржю.

М'ам презентат ла командаментул милитар ал орашулуй.

— Майор Осипов, — се презентэ ун блонд дурдулиу ши бине диспус. — Славэ домнулуй кэ авем ын рындуриле ноастре ши ун ромын, — глуми ел ши скоасе дин сертарул месей ун режистру. — Драгэ Якобе, ыць пот спуне аша, приетенеште? — дэдуй дин кап кэ-с де акорд. — Мулцумеск. Авем атыта кестиунь де резолват ку органеле локале, ку кондукэторий де аич, ын фине, ку оамений, ынсэ ну не путем ынцележе! Ну ле куноаштем лимба, — бодогэня ел рэсфоинд режиструл. — Сэ-ць алег о локуинцэ боерякэ ла комерчианций эштя ай мей...

Куриозитатя-мь ера маре. Вроям сэ ам о локуинцэ бунэ ынтр'о касэ де боерь марь, де бургезь ын тоатэ путеря кувынтулуй, сэ-й вэд вий ын карне ши оасе. Сэ мэ уйт ку окий мей ла лумя аста, сэ вэд аева кум трэешть, кум жудекэ ши ворбешть, кум мынчешть ши кум се поарта ку лумя, ын сочиетате, ын вяца де тоате зилеле! Доар ной, чей нэскуць ши крескуць ын тимпуриле де дупэ Октомбрие, ын кондицииле советиче, куноштям боеримя нумаи дин карць, дин повештиле пэринцилор ши але бунеилор, дин кынтече ши филме... Ши акум, кынд а апэрут прима оказие, вроям сэ мэ фолосеск де еа. Дорям сэ стау де ворбэ ку ей, ку чей бэтрынь ши чей тинерь, сэ-й ауд ку урекиле меле, сэ-й ынцелег де че ау луптат контра ноастрэ, контра цэрий ши а попорулуй меу пашник. Еу, каре ымь юбям цара ку атыта суфлет, ерам девотат партидулуй, мареluй Сталин, вроям сэ-й вэд ворбинд, сэ ле лэмуреск кыте ши май кыте, сэ-й конвинг де рэтэчириле лор, де нетемейничиря пропагандей бургезе, де кончепция ей неаргументатэ ши необьективэ.

— Фэ куноштинцэ, — зисе майорул Осипов ку окий ын режистру, яр ку мына арэтынд спре ун милитар ын униформэ ромынэ, каре ынтре тимп апэру ын камерэ.

— Комисарул Пэунеску! — се презентэ некуноскутул.

Мэ презентай ши еу.

— Думнялуй се афлэ пе лынгэ командаментул советик ши рэспунде де ынкартируиря офицерилор Арматей Советиче, — ымь експликэ майорул. — Кум вэ аранжаць, ымь комуникаць адреса, — адэугэ командантул ши пусе палма ла кипиу.

— Домнуле комисар Пэунеску, — ынчепуй еу ворба. — Ам о сингурэ ругэминте.

— Да, домнуле Якоб, ордонаць.

— Аш вря сэ ам о локуинцэ модестэ аич ын центру, ынсэ принчипалуй е сэ фие ла унул дин чей май марь бургезь, ун капиталист, мошиер... дакэ сынт де ачештя. Ши сэ фие кыт се поате де реакционар, антисоветик ши...

— Домнуле Якоб, врець сэ мэ бэцаць ла пушкэрие?! — ымь луэ ел ворба дин гурэ. — Локуинце де каре дориць путем гэси кяр ши ын центру, ынсэ... ынсэ, — се быльыи ел сперият. — Се поате ынтымпла орьче ку думняоастрэ!...

— Ну се ва ынтымпла нимик, е импосибил. Сынт ферм конвинс кэ о сямэ де оамень ай Ромынией регале ау о позицие остилэ фацэ де ной даторитэ унуй сингур лукру: пропагандей десфрынате антисоветиче, фалсификэрий адевэрулуй деспре орындуиря ноастрэ сочиалистэ. Вряу сэ мэ ынтылнеск фацэ ын фацэ ку асеменя оамень. Реалитатя, адевэрул тотдяуна, тотдяуна ау фост май путерниче декыт минчуна, ши, де сынт ей оамень интелижэнць, мэ вор ынцележе, — континуам еу сэ инсист.

Комисарул Пэунеску мэ привя дерутат.

— Бине, дакэ-й аша, сэ мержем. Уйте, кяр ын каса аста — стр. Женерал Бертлот № 1, — зисе ел хотэрыт ши интрэ ын курте. — Реакционарь — ай дракулуй! Реакционарь де ле плесненште пьеля... О фамилие — куйб де вьеспь ну алта! Бэтрыний — ла вырста де песте шаптезечь де ань — мембри ай партидулуй национал-либерал ал луй Ион Брэтиану. Фечорул май маре, фост кузист, ла фел е брэтианист, фийка май маре е мэритатэ ла Букурешть, е мембрэ а партидулуй национал-цэрэнист ын фрунте ку Юлиу Маниу. Уна дин чеде доуэ фийче каре трэеск пе лынгэ пэринць фаче парте дин партидул национал-популар, а доуа рэтэчеште мереу прин бисериче дин царэ ши пе ла мэнэстирь. Фечорул май мик, де вреo 25 де ань, кынд а вэзут кум танкуриле советиче интрэ ын Жюржю ши кум вэ ынтымпинэ популация ку пыне ши сare, с'а апринс де урэ ши шь-а дат духул... Дар де че стэм аич? — ышь дэду ел сяма. — Сэ интрэм ын касэ, — ши трасе де лэнцишор. Клопоцелул сунэ ундева ла етажул дой. Ну рэспунсе нимень. Ел май трасе де кытева орь.

Не дескисе о бэтрынэ. Слэбноагэ, де статурэ мижлочие, ымбрэкатэ ынтр'ун халат скумп де кулоаре ынкисэ ши лунг пынэ ын пэмынт. Ышь ынфипсе привиря ын ной ка ун улиу, яр бэрбия ый тремура.

— Доамна Руссе, сэ трэиць! — о салутэ комисарул Пэунеску невиноват, де паркэ н'ар фи обсерват мыния бэтрыней...

— Домнуле комисар Пэунеску, еу ну м'ам аштептат ла ун астфел де жест дин партя полицией ноастре, — стрекурэ доамна принтре динць. — Я-л пе антихристул астa ши кэраци-вэ имедиат де аич!...

— Доамнэ Руссе, офицерул советик е фэрэ фамилие ши ну аре невое декыт де о... — ынчеркэ пе кале пашникэ комисарул ся континуе резолваря проблемей, дар а фост атакат де кэтре доамна Руссе.

— Домнуле Пэунеску! — избукни еа, фэрэ сэ-мь дэруяскэ мэкар о сингурэ привире. — Думнята штий чине сынт еу?! Думнята штий кэ фечорул меу а дечедат дин кауза учигашилор эштя ай луй Сталин?!

— Доамнэ Руссе, ынчетаць ку клеветириле! Фечорул домнией воастре а мурит дин кауза венинулуй че и л-аць турнат мереу ын суфлет!...

— Мэ тылхаруле, кум де-ць пермиць сэ вий ла каса мя ку астфел де рэзбойничь?... Блестематуле! — сысыи стэпына ши бэрбия ынчепу сэ-й тремуре ши май таре.

— Штиу чине аць фост ши чине сынтець! — стригэ ла рындул сэу Пэунеску. — Ниште пунгашь ши душмань ай проприулуй попор, пе каре л-аць експлоатат о вяцэ, л-аць минцит ши л-аць ignорат, юнишелынду-л ши батжокоринду-л!

Чарта се дезлэнцуисе де-а бинеля, ши центру а-й потоли, мэ симций датор сэ интервин.

— Доамнэ Руссе, — ынчепуй еу ын ромыниеште. — Вэ мулцумеск дин суфлет пентру примиря синчерэ ши пентру дестэпуиря че аць фэкут-о. Пе мине, доамнэ, нимик ну мэ мирэ ши нич ну мэ супэрэ. Алтфел ним кэ поате фи, — о калмам еу пе газдэ, каре се уйта ла мине ымпьетриць, де паркэ-шь пьердусе граюл.

Бэтрына мэ черчетэ дин кап пынэ ын пичоаре ши, трептат, ынчепу сэ се луминезе ла фаця. Окий ый дэдурэ ын лакримь.

— Доамне, — шопти бэтрына ка прин сомн. — Ту ешть ромын?

— Ну, доамнэ, ну сынт ромын, сынт четэцян советик шы офицер ал Арматей Советиче. — Апой мэ ынторсрей кэтре Поунеску шы-й зисей:

— Сэ мержем!

Бэтрына ынчеркэ сэ-мь пропунэ о камерэ, дар еу ну ачцептай.

Комисарул Поунеску мэ урмэ недумерит:

— Копилул меу, сэ вий. Ной те вом аштепта. Ну те супэра, аузь? — фэку де сус стэпына.

Ам ешит ын страдэ. Ын урекь май суна вочя бэтрыней боересе — ынфуриятэ, плинэ де урэ шы диспрец фацэ де мареле ностру кондукэтор.

Домнуле Якоб, лас' кэ гэсим ной локуинцэ... Чел мулт песте доуэ-трей зиле...

Ый стрынсем мына шы ый мулцумий.

Ла деспэрцире ел ымь зисе ымпэчуитор:

— Куноск о алтэ фамилие... Мошул шы фетеле сынт ку мулт май ынцелегэторь...

Нинжя ку фулжь марь шы пуфошь. Се аштерня о ярнэ ку мултэ зэпадэ шы фригуроасэ, каре авя сэ ле адукэ локуиторилор де аич шы букурий, дар шы дурерь. Ам ридикат гулерул манталей шы ам порнит спре «хотелул ностру», о кэмэруцэ микэ, ынкириятэ де командаментул ностру пентру офицерий ноу-вениць.

А доуа зи ам фост кемат ла комендуиря орашулуй.

— Товарэше локотенент супериор, — ынчепу ел ку ун ликэр шэгалник ын окь, — де думнята се интересязэ ынтрэга фамилие а мошиерулуй Думитру Руссе, дин страда,.. — майорул Осипов ынчепу сэ кауте не масэ хыртиуца ку адреса, решинду-се ку грец ка сэ ну ынчяпэ а хохоти.

— Кум де аць афлат?

— Де ла жудецяна де партид, де ла товарэшул Штефан Павел Че аць фэкут? Бэтрына, чикэ, е супэратэ фок пе комисарул Поунеску?..

Штефан Павел, каре с'а доведит а фи ун товарэш минунат, мэ гэся де фиекаре датэ ка сэ-мь комуниче кэ доамна Руссе ну-л слабеште ку телефоанеле дин кауза мя.

Песте кытева зиле де ла ачест диалог м'ам дечис, тотушь ши ятэ-мэ ынтр'о сярэ ын фаца уший фамилией Руссе. Дескисе уша о тынэрэ ши ам ынцелес кэ аре штире де екзистенца мя. Мэ пофти сэ интру, чирипинд весел:

— Токмай мэ уйтам прин жям. Жика, — ышь репетэ еа нумеле ши ымь ынтинсе мына. — Вэ аштептэм демулт. Штиу кэ в'а супэрат мама. Думнята й-ай лэсат о импресие плэкутэ... Нумай комисарул эла, — ну се путя огои фата, доринд сэ-мь спунэ тотул ши сэ-шь експриме букурия, вэзындумэ кэ ну сынт супэрат пе мама-са.

Мь-ам скутурат ку о мэтуриче зэпада де пе кэчулэ, де пе манта, яр еа ши сорэ-са, каре коборы пе скарэ, мэ привяу курioасе.

— Копилул меу, уйте, те аштептэм тоць, — се букура стэпына ши мэ интродусе ын камера претэтитэ пентру мине.

Кяр дин примеле зиле ам обсерват кэ салонул пентру оаспець ера плин кy приетень. «руде ши персоане оказионале», ялций, вечиниць «ку требурь де сервичиу», ба ла фете, ба ла стэпын. Фиреште, партичипам ши еу ла дискуцииле лор, ку атыт май мулт кэ авям че ле спуне деспре вяца цэрий ноастре, пе каре ну о куноштям.

Ам фост адынк мишкат де куриозитатя аудиториулуй че апэрусе спонтан ши ера алкэтуит дин оамень интелиженць дин диферите партиде ши пэтурь сочиале, класе ши вырстэ, каре манифестау ун виу интерес фацэ де цара ноастрэ, фацэ де тот че се петрече аколо ла ной.

Чеде май мулте ынтребэрь ши проблеме се кончентрау ын домениул економией, културий, идеолоюкией, политичий, обичеюрилор, релижией, фамилией, школий. Ну липсиу нич дискуцииле ын журул колективизэрий, фоаметтей, репресиунилор ши депортэрилор дин аний трейзечь, деспре каре пе тимпурь скрисесе преса мондиалэ ку лукс де амэнунте. Ла ун момент мь-ам дат сяма кэ ла ной ын царэ ну читисем ничик деспре ачесте евенименте. Ынтрэга луме штия тотул, ной — ничик.

Унеорь ажунжям ла парадоксурь ши еу. Ши конлокуторий мей, кэрора ле ерам ын егалэ мэсурэ дезинформаць ын привинца адевэрулуй вьеций.

Ну треку мулт тимп ши ам ынчепут а фи сочиритат де репрезентанць де ла жудецяна тинеретулуй демократ, де ла униуня фемеилор демократе, де ла ынтреприндериле мунчиторешть дин ораш, пынэ ши де ла корул «Лира», ренумит ын жудец ши ын царэ, ку ругэминтя сэ трек пе ла ей, сэ мэ ынтылнеск ку тинеретул, ку мунчиторий, ку лукрэторий де артэ. Е клар кэ ну тутурор де ера пе плак активитатя мя, ынсэ еу ерам сатисфэкут. Яр домнул Митикэ Руссе ла уна дин шезэториле ноастре ын презенца тутурор мусафирилор ноштри а декларат:

— Домнуле Якоб, деши вэ куноаштем нумай де доуэ сэптэмынь, ам ынцелес кэ ну не врець декыт бинеле.

— Де ар фи тоць советичий ка думнята, ну ам май шти че-й рэзбоюл! — адэугэ домнул Кола, авокат ши мембру ал партидулуй «Фронтул плугарилор».

Аич ам фост невоит сэ-й дау о репликэ:

— Домнуле Кола, ну кумва кредець кэ нумай еу унул дин тоць кыць не афлэм аич, ын цара думнявоастрэ, сынт аша? Вэ пот организа о ынтылнире ку примул офицер советик, ку примул солдат сау сержент, ши фиекаре дин ей вэ ва конвинже кэ мажоритатя абсолутэ а попорулуй советик ымпэртэшеште ачелаяшь идей...

— Бине, домнуле Якоб, — мэ ынтрерупсе чинева, — куноаштець казул каре а авут лок акум кытева зиле ла рестаурантул «Олимпия» ку милитарий советичь... ку фокурь... ку...

— Да, домнишоарэ, ыл куноск. Дар ну уйтаць ши де консечинцеле рэзбоюлуй, де чея че с'а акумулат ын суфлетеле ноастре, але солдацилор. Армата ромыня а луптат апроапе ынтрегул рэзбой алэтурь де армателе Жерманией фасчисте... Ной ам пьердут песте доуэзечь де милиоане де вьець ын плоая гloанцелор, а минелор ши бомбелор арункате асупра капетелор ши каселор ноастре де ачесте армате... ам пьердут о царэ ынтрягэ кум е цара думнявоастрэ. О царэ ынтрягэ, домнишоарэ!.. Ши ку тоате ачестя, казул амынтит ну е плэкут. Виноваций, десигур, вор фи трашь ла рэспундere.

— Я сэ ну вэ май ауд ку атыта политикэ! — не ынтрерупя доамна Руссе кынд дискуцииле се априндэу при таре. — Лэсаци-л ын пачe, — мэ луа еа ла брац, мэ дучя ын камера ей, турна кыте ун пэхэруц де цуйкэ ши ле ынкинам ын дой. Де, авя ши доамна слэбичунь.

Астфел тречяу зилеле ши сэптэмыниле ын каса боерулуй Думитру Руссе, унде ауторитатя фамилией, форца ши минтя ей ера Доамна.

Домнул Митикэ (аша-й спуняу тоць) пе атунч авя 79 де ань, ынсэ ера дестул де виой, де статурэ ыналтэ, румен ла фацэ. Окий албаштри тотдяуна се уйтау ку блындеце де суб моцул алб, кпре-й атырна мереу пе фрунте.

Стэпына, коана Отилия, ера май ын вырстэ декыт ел ку дой ань, северэ ши пунктуалэ. Десчиндя динтр'о фамилие ку традиций ши легэтурь васте ын черкуриле аристокрацией тимпурилор, гувернелор времий ши але партиделор «историче». Ла вырста ей се симця кам обоситэ, дар тотдяуна ера плинэ де виоичуне, оптимизм.

Акум, дупэ атыта тимп, тындул мэ поартэ адес ла проблемеле релациилор оменешть, ла астфел де нociунь кум ар фи синчеритатя ши викления, приетения ши остилитатя, бунэтатя суфлетяскэ ши фиря агресивэ, ши-мь дау сяма кэ ын трекутул ностру, ын вяца ноастрэ политикэ, економика а предоминат фалсул, фэцэрничия, минчуна ши дезмэцул, каре ау авут урмэрь грele ши ау каузат дурерь ирепарабиле.

Сэ рэсфоим ницел пажиниде ачестуй трекут ши еле не вор спуне мулте...

Колективизаря ку репресиуниле ши депортэриле ей, фоаметя венитэ ын урма ачестуй рай колективизат ши репресиуниле сынжероасе де ла сфыршитул ачелуяшь дечениу, каре ау рэпит апроапе трейзечь де милиоане де вьець оменешть; атентатул луй Лысенко ши а челор де-о тяпэ ку дынсул контра штиинцей советиче ын аний постбеличь, атентат че а скылодит вяца унуй маре нумэр де савань чинстиць, о серие де хотэрырь пе фронтул идеолоюкик ши културал ын урма кэрора ау фост изолаць мий де луктрэторь девотаць, репрезентанць ай литературий, артей ши пресей ноастре. Миле де цате пэрэсите ши милиоанеле хектаре де пэмынт рэмасе фэрэ стэпын...

Дар сэ ревеним ла субект.

Трэинд ын мижлокул ачелей фамилий стрэине, ам ажунс сэ мэ тындеск май профунд ла есенца вьеций ши а омулуй, ла фаптеле ши грижиле ноастре де тоате зилеле, сэ мэ ынтреб прин че кыштигам еу атунч (чел пуцин, аша ми се пэря) симпатия ачелей лумь векь ши стрэине? Кред кэ прин чея че мь-а дат попорул меу — прин адевэр, синчеритате, франкеце. Прин фаптул кэ штиям лимба ын каре ворбяу, деши май тырзиу ачест фактор девени ун лукру секундар.

Ле повестям адевэрул деспре Революция ноастрэ дин Октомбрие, деспре либертациле ши дрептуриле че ле-а адус еа; деспре мареле Ленин, деспре фоаметя че а сурвенит ын урма рэзбоюлуй чивил, деспре аналфабетизмул лэсат де орындуиря веке царистэ, пе каре, трептат, л-ам ликидат, деспре колективизаре, деспре лупта кябурилор адевэраць ымпотрива Путерий Советиче, деспре арестэриле ши депортэриле дин аний трейзечь. Да, да, дар ын фелул «ленинизмулуй» де пе времуриле челя! Доар ачела ера «адевэрул» луптей ку душманул де класе! Пентру а не апэра Патрия, «душманий, трэдэторий, спионий стрэинь» требуяу нимичиць. Ку алте кувинте, повестям тотул ын спиритул политичий промонате ын царэ, ын модул кум ерам ной крескуць ши прегэтиць ын медиул де атунч. Де повестям «адевэрул» социализмулуй ши оамений мэ кредяу. Кредяу, пентру ка ерам конвинс ши еу. Ынчеркам сэ-й конвинг ши пе ей пентру кэ еу ынсумь ерам конвинс, пентру кэ аша ам фост ынвэцаць.

Дискуцииле ын каса боерулуй се терминау тырзиу.

Ынтр'о сярэ, кынд тоць мусафирий с'ау ымпрэштият, домнул Митикэ, тотдяуна калм ши ретрас, адусе ын камера о колекцие де зиаре.

О пусе пе масэ ши о дескисе.

— Е дин 1938, — зисе бэтрынул ку глас моале. — Харалямбие фэря пе атунч дрептул ла университэце ши колекциона зиарele принчипале... Привеште, домнуле Якоб, — адэугэ ел — Вэд кэ ешть ом де трабэ, ши деачея ной фи синчер ку думнята.

Пе прима пажина а зиарулуй (ну-мь май аминтеск титлул, ера импримата о каликатурэ а луй Сталин екзекутатэ ын рошу). Кондукэторул ера ын униформа милитарэ, дар авя мынечиле суфлекате. Ын мына дряптэ циня ун топор уриаш, де пе лама кэруя се скуржя сынже, яр жос се ведя ун бэлк ынтрег де сынже че-й ажунжя пынэ ла женункь. Ын бэлтоакэ се ынтрезэряу кадавре, капете, мынь ши пичоаре ретезате. Текстул импримат пе десен ворбя деспре кримеле сэвыршите де ел, де Ежов ши Берия, ел ворбя де миле ши миле де четэцень арестаць, депортаць, оморыць, скинжюнць...

Читям ши ынчепуй сэ симт фьербинцяля ын окражь, читям ши ын суфлет. Ынчепурэ сэ се стрекоаре фиорь речь. Привям кипул луй де кэлэу ши мэ ынгрозям, кy атыт май мулт кэ ведям аша чева пентру прима датэ, яр еу ерам ферм конвинс кэ ел есте мареле ностру кондукэтор ши май мулт ымь ничик.

М'ам симцит офенсат, инсултат, ынжосит ла чел май ыналт град. Ымь пэря кэ сынт ши еу ун кэлэу ын фаца виктимелор дин ачест лак де сынже, а виктимелор фэрэ нуме ши фэрэ нумэр...

Деодатэ мэ стрэфулжерэ ун гынд: Дар дакэ е о провокаре ла мижлок?

— Бестия, учигашул! — шопти ку урэ бэтрына. — Штий ту кыте мий ау мурит суб топорул луй — бэрбаць де стат ши тинерь асемя цие, крединчошь луй, мэчелярулуй, ши патрией воастре?! Ятэ чине, Якобе, й'а фэкут цара де рушине... милиоане де оамень чинстиць, фрунтя културий ши а штиинцей Русией ау фост бэгаць ын ынкисорь ши депортаць ын пустиуриле Сиберией, скилодиць ши ымпушкаць фэрэ нич о вина, — континуа бэтрына скимбатэ ла фацэ. — Де-ай фи читит зиаре франчезе, жермане, енглезе... Ехе! Ай фи афлат лукруль ши май ынгрозиторе. Ай фи вэзут че деспот а фост!

— Ведець, доамнэ, каре е резултатул пропагандей антисоветиче? Тотул е фалсификат. Тотул е инвентат... Минчуне де ла ынчепут пынэ ла ултимул кувынт! Сталин е фечор ал попорулуй, солдат ал революцией, девотат партидулуй. Ел куроаце цара де душмань ши трэдэторь, де криминаль ши спионь, де слугоий империализмулуй мондиал! — ревынвиасем еу.

— Драгэ домнуле Якоб, е адевэрат, цутяу фи ши спионь, ши кзсэтурь девотате орындуирий векь цариште. Бине, дар че а авут Сталин ал востру ку попорул? — интрэ ын дискуциие ши домнул Митикэ, — доар а ымплут пушкэрииле ши ынтинсурile Сиберией ку милиоане де цэрань ши аний колективизэрий, песте шапте милиоане де бэрбаць, фемей ши копий й-а ынмормынтат ши тимпул фоаметей артифичиале дин аний примулуй чинчинал а декапитат пе чей май талентаць кондукэторь милитарь ай Арматей Роший, каре ымпреунэ ку Ленин ал Русией ши ку большевичий ау луптат пентру ноуа революцие, пе милиоане де савань й-а депортат ши оморыт... Уйте, читеште! — континуа бэтрынул арэтынд ку дежетул ын пажина зиарулуй.

Читям, мэ оприм, яр читям. Текстул ера ка венинул, о мулциме де нуме ши чифре мэ коплеширэ, ерау нуме куноскуте, нуме ку ренуме ши мерите историче, апарциниынд челор арестаць ын диферите периоаде. Паркэ аш фи фост ын делир

Ынтр'ун тырэиу мь-ам ридикат привириле асупра газделор «Кытэ урэ ши фацэрничиле поць чити ын кипул вострУ, — мэ гындям ку дисприз, — сынтець ниште виктиме але едукацией реакционаре, душмэноасе, антисоветиче. Паркэ те поць аштепта ла алтчева де ла вой? Вой н'аць фост адепций сочиализмулуй...»

Не-ам деспэрцит пе ла мьеаул нопций. Хараламбие, каре се афла ла пэринць, мэ кондусе пынэ ын камерэ. Ел куута сэ мэ калмезе. Ера ун бэрбат интелижент, бине едукат ши, аш зиче, обьектив ши лоял фацэ де цара ши попорул ностру.

— Домнуле Якоб, авець перфекта дрептате. Дар сэ цинець конт де ун сингур лукру: Сталин а бэгат ын мормынт нумай ын аний трейзечь апроапе трейзечь милиоане де оамень невиноваць. Еу, ка журист, диспун де ачесте дате. Сталин ну е куноскут ын луме ка савант шн кырмуитор де талент. Чи ка ун диктатор сынжерос, каре н'аре асемэнаре ын история попоарелор. Ачест лукру, Якобе, е доведит. Уйте-л пе Хитлер, ачест авентуриер турбат, ел луптэ кy душманий сэй идеоложичь. Пе Телманн, кондукэторул комуништилор жермань, л-а бэгат ын ынкисоаре ши л-а цинут ынтемнициат зече ань. Царий Русией, сокотиць де Ленин жандармь ай попорулуй, й-ау тримис пе декембришть ын Сиберия, пе Чернышевский ши пе Горкий, пе... й-ау бэгат прин четаць, й-ау депортат ла мункэ силникэ пе вяцэ ымпреунэ кy фамилииле! Дар че фаче Сталин? Ел ши клика луй омоарэ пе чей май девотаць бэрбаць ай царий, омоарэ милиоане!... — ворбя авокатул кy атыта конвинжере, ынкыт нич н'ам ынчеркат сэ-л контрааик. — Пэкат нумай кэ ын цара ноастрэ ну се скрие нимик деспре тражедие, каре на континуа атыт тимп кыт еа ва фи кондусэ де Сталин.

Дупэ ачесте кувинте авокатул плекэ.

Рэмэсесем сингур кy гындуриле меле, кy дуреря ши кy рушиня ын суфлет. Дурере ши рушине пе каре ну о путям ымпэртэши нимэнуй...

Ын урекь ымь сунау кувинтеле амаре але бэтрынилор, але авокатулуй каре мулт тимп ну мэ лэсау сэ адорм.

Ам аципит. Чинева рэсфоя колекция де зиаре пе мэсуца дин камэра мэ. Аскултам кум тот репета: уйте, уйте ши аич, уйте грэмезь де оасе. Ымь дескидя пажинь, пажинь пе каре се афлау грэмэзь де оасе, мунць де краний оменешть, яр зиареле дин че ын че се фэчэу тот май роший, де паркэ пикура сынже дин фиекаре литерэ. Сталин ши Берия статяу аскуншь ын досул унуй параван именс, хайнеле ле ерау пэтате де сынже. Сталин ый ордонэ луй Берия:

— Я ши стропеште мовила кy газ, апой дэ-й фок сэ ну рэмынэ нич урмэ дин еа!

Ла каре Берия, кy о мынэ тот атыт де нягрэ ши гроазникэ, ый рэспунсе:

— Стэпыне, н'ай нич о грижэ. Дерабэ вой спулбера ченуша!

Ши деодатэ пе вырфул ачестей пирамиде де краний ши оасе апэру ун скелет де копил, каре принсе а ворби:

— Учигашилор, ной вом креште, вом афла тотул ши вом пуне пазэ вешникэ ла ачесте мовиле!...

...Кынд м'ам трезит, ерам льоаркэ де судоаре.

Акум, кынд рэсфоеск филеле кэрцилор ши але пресей курente де кындва, акоперите кy праф, ын фаца окилор ымь апар евениминте ши счене ынфиорэтоаре дин трекут. Де аколо мэ привеск приетений дин адолесченцэ, тинереця ноастрэ, дин тимпуриле кынд ам плекат де акасэ ку о букатэ де ыне нягрэ ын трайстэ. Уneорь нич пе аста н'о авям, дар мержям ынаинте, фиинд конвинс кэ авем о каузэ нобилэ. Кредям ын вииторул луминос ал оменирий, ын социализм ши ын мареле Сталин.

Ши ын ачест марш лунг ши грeу рындуриле ноастре се топяу де паркэ ле ынгиця ун дешерт. Тоць ерам калификаць дрепт душмань, трэдэтори, спионь, тепоришть...

Спре ел, спре Сталин се ындрептау фецеле ши минтя челор бэтрынь, але челор тинерь, бэрбаць ши фемей, минтя ши окиюрий челор мичь, рэмашь фэрэ пэринць, имплорынд апэраре, инвокынд милэ, салваре де ла ел, де ла мареле Жениу!...

Чине л-а прослэвит ши л-а ынэлцат пе амвонул диктатурий абсолуте? Чине й-а пус ын мыинэ тоятэ де тиран ши унде ау фост ачей каре пынэ адинюрь се афлау алэтурь де Ленин? Калинин, Молотов, Каганович, Киров, Ворошилов, Будьоный, Андреев, Маленков. Алэтурь де чине ау стат ей, «лениништий»?...

Унде стау тэйнуиць ши азь принтре ной информаторий, анкетаторий, прокурорий, жудекэторий, апэрэторий де стат де ла чей май мичь ши пынэ ла чей де сус дин именса ноастрэ царэ, лингэий ши лакей, лепреле ши слугой, каре детерминау примий сентинца миилор ши милиоанелор де невиноваць: «...кондамнаць ла моарте прин спынзураре», «Депортаць ын лагэреле де кончентраре...», «Кондамнаць ла мункэ силникэ пе вяцэ», «...Ликидаць прин ымпушкаре», «Кондамнаць фэрэ дрептул ла кореспонденцэ» (сентинце каре ынсемнау: «А ли се пьерде урмеле пе вечь»).

Сталин ши аколиций луй азь ну май сынт ын вяцэ. Де ла ей, чей морць, ну путем чере нимик, атыт доар кэ требуе сэ адучем ла куноштинца проприулуй попор крима сэвыршитэ.

Дар динтре чей нумиць май сус ау рэмас ын вяцэ ынкэ фоарте мульць пе каре ар требуи сэ-й куноаштем, сэ ле куноаштем нумеле ши фэрэдележиле.

Е о датории сфынтэ а ноастрэ сэ рэсфоим досареле ынгэлбените ши сэ скоатем дин ынтунерикул субсолурилор нумеле лор пе пажиниле пресей, пентру а ле ведя, пентру а-й пуне пе банка акузацилор, ын фаца лумий ынтрежь.

Ынкэ мулте ши мулте пажинь некуноскуте вор фи дескисе, пажинь дуреросе ши плине де рушине. Орькум ар фи ынсэ, попорул требуе сэ куноаскэ адевэрул, история ши дуреря попорулуй, рэниле де пе кипул Патрией.

Азь мульць не ынтребэм ку миаре: кум де а путут сэ се ынтымпле уна ка аста ынтр'о царэ атыт де маре, ынтр'о царэ че кучерисе либертатя пентру ынтрегул попор? Е greu сэ гэсешть рэспунсул.

Акум мэ гындеск ла мулте дин челе че мь-а фост дат сэ вэд ши ын фацэ ымь апаре трекутул. Алтфел апар тоць ачей пе каре й-ам куноскут ши пе каре ну мь-а фост дат сэ-й май вэд.

Ымь апаре ын фацэ ши каса домнулуй Думитру Руссе, ымь апаре десенул дин колекция лор ши паркэ ауд гласул ачела де копил че а ажунс пынэ ла мине ынтр'о ындепэртатэ ноапте де дупэ рэзбой де пе енорма пирамидэ де краний ши оасе ридикатэ де Сталин ши Берия.

Сэ ну уйтэм ачел глас!

Якоб ГУШИЛОК

РЕЛИЖИЯ ШИ БИСЕРИКА — ЯТЭ ЫНКЭ О ТЕМЭ КАРЕ ПЫНЭ АДИНЯОРЬ ЕРА МЕРЕУ ТРЕКУТЭ СУБ ТЭЧЕРЕ ШИ КАРЕ АКУМ СЕ БУКУРЭ ДЕ ЧЯ МАЙ МАРЕ АТЕНЦИЕ ШИ ЕСТЕ ДИСКУТАТЭ ПЕ ЛАРГ ДЕ КЭТРЕ ЧИТИТОРЬ.

ЦИНЫНД КОНТ ДЕ ДОЛЕАНЦЕЛЕ АЧЕСТОРА, РЕДАКЦИЯ «ОРИЗОНТУЛ»-УЙ А АДРЕСАТ ЕПАРХИЕЙ ДИН КИШИНЭУ МАЙ МУЛТЕ ЫНТРЕБЭРЬ ЛА КАРЕ А БИНЕВОИТ СЭ РЭСПУНДЭ ПАРОХУЛ БИСЕРИЧИЙ СФИНТЕЙ ЫНЭЛЦЭРЬ ДИН КИШИНЭУ, ПРОТОЕРЕУЛ **МИХАИЛ ПАНАС**, КАНДИДАТ ЫН ТЕОЛОЖИЕ.

● ПОШТА РЕДАКЦИОНАЛЭ А «ОРИЗОНТУЛ»-УЙ КОНЦИНЕ ФОАРТЕ МУЛТЕ ЫНТРЕБЭРЬ ЧЕ ЦИН ДЕ ПРОБЛЕМЕЛЕ БИСЕРИЧИЙ ДИН МОЛДОВА, ДЕ СТРУКТУРА, САРЧИНИЛЕ ШИ МЕТОДЕЛЕ ЕЙ ДЕ АКТИВИТАТЕ, ДЕ НУМЭРУЛ БИСЕРИЧИЛОР ШИ МЭНЭСТИРИЛОР ДЕ ПЕ ТЕРИТОРИУЛ МОЛДОВЕЙ, КЫТ ШИ ДЕ ЕПАРХИЯ ДИН КИШИНЭУ...

ВЭ РУГЭМ СЭ ВЭ ПРОНУНЦАЦЬ ЧЕЛ ПУЦИН ЫН ЛИНИЙ ЖЕНЕРАЛЕ АСУПРА АЧЕСТОР ПРОБЛЕМЕ...

— Ын презент пе териториул Молдовей функционязэ чирка 440 де бисеричь, 2 мэнэстирь — уна де кэлугэрь (Кэприяна), ши уна де кэлугэрице (Жапка), активитатя кэрора е реглементатэ де Кондучеря Епархиалэ ын фрунте кy митрополитул Владимир. Ынтряга епархие е ымпэрцитэ ын ноуэ протопопиате, пентру а ушура активитатя канчеларией епархиале ши а резолва кy май мултэ ефикачитате проблемеле каре апар ын вяца бисеричяскэ. Дин пункт де ведере структурал епархия молдовеняскэ се кондуче дупэ индикациile ши ординеле Патриархией дин Москова, каре ла рындул ей е супусэ журисдикцией Патриархией русе.

Причипала сарчинэ а клерулуй молдовеняск есте де а пропага Кувынтул луй Думнезеу конформ Сфинтей Скриптурь ши Сфинтей Традиций, де а едука луй Думнезеу ын лэкашеле сфинте дестинате ачестуй скоп.

● КАРЕ Е ДУПЭ ПЭРЕРЯ Д-ВОАСТРЭ СТАРЯ ДЕ ЛУКРУРЬ ЛА МОМЕНТУЛ АКТУАЛ ПРИВИНД РЕЛАЦИИЛЕ ДИНТРЕ БИСЕРИКЭ ШИ ТИНЕРЕТ?

— Ын ултимий ань релациile динтре Бисерикэ ши тинерет с'ау ымбунэтэцит ынтр'о маре мэсурэ, май алес даторитэ реструктурэрий, тречерий де ла атитудиня административ бирократикэ фацэ де Бисерикэ ла рапортурь де бунэ ынцележере ши колаборare. Ва жука ун рол фоарте маре ши ноуа «Леже кy привире ла либертатя конштиинцей», пе каре о аштептэм кy нерэбдаре.

● ПУТЕМ ОАРЕ ВОРВИ АСТЭЗЬ ДЕСПРЕ О АНУМИТЭ ЕФИЧИЕНЦЭ А ЕДУКАЦИЕЙ АТЕИСТЕ ЫН ЫНВЭЦЭМЫНТ, ИДЕОЛОЖИЕ Ш. А М. Д?

— Де обичей, системул де едукацие атеистэ формат ын аний де стагнаре пропага луптэ ку догматизмул релижиос, дар ын реалитате ышь асума дрептул ла адевэрул абсолут ын мод вулгар, ынтэринд «догматика» са консервативэ, каре а дус ла дистружеря сферей спиритуале дин ом ши ла липса де орьче крединцэ, немайворбинд де крединца ын Думнезеу, астфел ынкыт омул, суб инфлуенца пропагандей атеисте дин периоада стагнэрий, а девенит ун индивид липсит де идеалурь сфинте, де регулиле елементаре але омений, де посибилитатя де а пречуи богэция спиритуалэ нечесарэ пентру вяца де тоате зилеле, пентру десэвырширя фиекэруя.

Еу сынт де пэреря кэ едукация атеистэ а фост руптэ де вяцэ ши астфел а ажунс сэ фие липситэ де орьче ефикачитате, деоарече, ын принчипиу, ну концине ачел мэргэритар че й-ар да омулуй путерь лэунтриче нечесаре ын примул рынд пентру а трэи демн де нумеле сэу.

● ЧЕ КРЕДЕЦЬ ДЕСПРЕ МИШКАРЯ СЕКТАНЦИЛОР ДИН МОЛДОВА? Н'А ФОСТ ОАРЕ АЧАСТА О КОНСЕЧИНЦЭ А ПОЛИТИЧИЙ ДЕ ЫНКИДЕРЕ А БИСЕРИЧИЛОР ШИ ДЕ «ИНФЛУЕНЦЭ» АТЕИСТЭ ДИН ПАРТЯ СТАТУЛУЙ?

— Ын Молдова рэспындиря сектелор а ынчепут ынкэ ынаинте де революцие принтре миноритэциле национале де ла ной, дар молдовений рэмыняу, ка ынтотдяуна, девотаць крединцей ортодоксе. Дупэ ынкидеря бисеричилор ши пресингул форцат ал атеизмулуй де стат, с'а креат терен фертил пентру дезволтаря ши рэспындиря диферителор секте пе териториул Молдовей.

Неавынд бисеричь, оамений дин мулте локалитэць, спре а-шь мынгыя суфлетул, де вое, де невое, ау апукат каля сектелор. Астфел еле шь-ау ынтэрит позициile ши ын тимпул де фацэ нумэрэ зечь де мий де адепць.

Ачеста есте резултатул констрынжерий атеисте форцате а Бисеричий ортодоксе.

● ФЭРЭ ЫНДОЯЛЭ, ВАЛОРИЛЕ МОРАЛЕ АЛЕ КРЕШТИНИЗМУЛУЙ КОНСТИТУЕ О МАРЕ КОМОАРЭ А УМАНИТЭЦИЙ. ЧЕ РЕПЕРКУСИУНЬ А АВУТ ЫНЛЭТУРАРЯ ЛОР ФОРЦАТЭ ДИН ВЯЦА СПИРИТУАЛЭ А СОЧИЕТЭЦИЙ НОАСТРЕ? НУ АДМИТЕЦЬ КЭ С'А ПРОДУС О ДЕФОРМАРЕ А КОНШТИИНЦЕЙ ПОПОАРЕЛОР, А ГРУПЭРИЛОР СОЧИАЛЕ КРЕШТИНЕ ПРИН ТРАДИЦИЕ, КАРЕ АУ ДЕВЕНИТ ЛА УН МОМЕНТ ДАТ АТЕИСТЕ «ПРИН КОНВИНЖЕРЕ»?

— Ынтр'адевэр, чеде зече порунчь дате де Думнезеу прин Сфынта Скриптурэ формязэ причинииле де базэ але релациилор умане динтре Думнезеу ши ом — ши инверс, култиватe ын декурсул милениилор.

Че презинтэ чеде зече порунчь але луй Думнезеу?

Пентру а фи май клар, ле адук, спре екземплу, ши ла жудеката оаменилор:

1. Еу сынт Домнул, Думнезеул тэу, сэ н'ай алць думнезей афарэ де Мине.

2. Сэ ну-ць фачь кип чоплит, нич врео ынфэцишаре а лукрурилор каре сынт сус ын черурь сау жос пе пэмынт, сау ын апе супт пэмынт. Сэ ну те ынкинь ынаинтя лор, сэ ну ле служешть.

3. Сэ ну ей ын дешерт Нумеле Домнулуй, Думнезеулуй тэу.

4 Цине зиуа де одихнэ, ка с'о сфинцешть кум ць-а порунчит Домнул, Думнезеул тэу. Шасе зиле сэ лукрезь ши сэ-ць фачь тоате требуриле, дар зиуа а шаптя есте зиуа де одихнэ а Домнулуй, Думнезеулуй тэу.

5. Чинстеште пе татэл тэу ши пе мама та, ка сэ ай зиле мулте ши сэ фий феричит.

6. Сэ ну учизь.

7. Сэ ну прякурвешть.

8. Сэ ну фурь.

9. Сэ ну мэртурисешть стрымб ымпотрива апроапелуй тэу.

10. Сэ ну пофтешть неваста апроапелуй тэу; сэ ну пофтешть каса апроапелуй тэу, нич огорул луй, нич робул луй, нич роаба луй, нич боул луй, нич мэгарул луй, нич ун алт лукру каре есте ал апроапелуй тэу.

Дупэ кум ведець, ачесте порунчь але луй Думнезеу нич пе департе ну интрэ ын контрадикцие ку кодул морал ал конструкторилор сочиетэций комунисте реструктурате. Май мулт декыт атыт, еле ынтр'о маре мэсурэ коинчид. Е дрепт кэ ын диферите периоаде историче але попорулуй ностру еле ау фост фолосите ын интереселе анумитор групэрь, класе ши пэтурь сочиале, афлынду-шь реализаре диферитэ. Фолосиря ынтортокятэ а порунчилор луй Думнезеу ши а причинпиилор де вяцэ крештинешть сау ексклудеря лор дин вяца сочиалэ ын аний де стагнаре ау дус ла абатерь ши деформэрь морале ши спиритуале

ын вяца попорулуй ши ын диферите групэрь сочиале, каре девеняу аутомат атей май мулт дин нештиинцэ декыт дин штиинцэ, астфел липсинду-се де симцул демнитэций де ом ши ал миракулоасей фрумусець де крединцэ ын Думнезеу.

Н'аш дори сэ-й супэр, сэ-й офенсез пе мулт стимаций активишть дин сфера атеизмулуй, дар ми с'а креат импресия кэ пе паркурсул анилор де стагнаре штиинца лор шь-а пьердут калитатя де прочес де креациуне ын дезволтаря луй динамикэ. Атеизмул с'а трансформат ынтр'ун конгломерат де догме ку претенция де адевэр абсолут, каре ексклудяу алте гындурь, алте пэрерь ши опиний.

Аш креде кэ реструктураря релиефязэ валориле спиритуале дин сочиетатя ноастрэ, модалитэць ной де валорификаре а посибилитэцилор реализабиле, нечесаре омулуй спре а-шь ымплини дестинул екзистенцей ши мынтуирий сале.

Деспре деформэриле дин конштиинца моралэ а сочиетэций дин периоада стагнэрий мэртурисеште фаптул кэ ын пресэ, прин интермедиул алтор мижлоаче де информаре адучяу перманент ши претутиндень дате деспре ачея кэ ла ной ын царэ релижия е пе кале де диспарицие, яр 97—98 ла сутэ динтре тинерь («Молодежь, Религия, Атеизм», «Молодая гвардия», 1984) се консидерау атей фермь ын ынцелесул деплин ал атеизмулуй штиинцифик. Ын реалитате, оамений тотушь се трэжяу спре лэкашеле сфинте, дар ын ачелашь тимп аскунзинду-шь атитудиня лор синчерэ фацэ де релижие, деоарече атеизмул ера импус пе кале административэ облигаторие. Ши фэцэрничия аваста ну се манифеста нумай ын атитудиня фацэ де релижие. Прочесул ын каузэ а дат наштере ла ун ынтрег систем ын каре ворба ши фапта ерау лукрурь ку тотул диферите. Ашадар, кынд ворбим де чеде 97—98 процените де тинерь, требуе сэ не май гындим ши ла фаптул че фел де атей сынт ачештя.

● ДУПЭ КУМ СЕ ШТИЕ, ЫН ЦАРА НОАСТРЭ БИСЕРИКА А ФОСТ ИЗОЛАТЭ ДЕ СТАТ. ПРОБАБИЛ, СЫНТЕЦЬ ШИ Д-ВОАСТРЭ ДЕ АКОРД КУ ФАПТУЛ КЭ Е ИМПОСИБИЛ СЭ ТРЭЕШТЬ ШИ СЭ АКТИВЕЗЬ ЫНТР'УН СТАТ АФЛЫНДУ-ТЕ ЫН АЧЕЛАШ ТИМП ПАРКЭ ЫН АФАРА ЛУЙ. СЫНТЕМ ТЕНТАЦЬ СЭ КРЕДЕМ ТОТУШЬ КЭ ЕКЗИСТЭ АНУМИТЕ СФЕРЕ ДЕ АКТИВИТАТЕ КАРЕ ПУН БИСЕРИКА ЫН ДЕПЕНДЕНЦЭ ТОТАЛЭ ФАЦЭ ДЕ СТАТ ШИ СФЕРЕ ЫН КАРЕ СТАТУЛ ДОРЕШТЕ СЭ КОЛАБОРЕЗЕ КУ СЛУЖИТОРИЙ КУЛТУЛУЙ?

— Да, Бисерика е деспэрцитэ де стат, дар функционязэ пе териториул статулуй респектив, фиинд тотодатэ ын афара луй. Оамений сынт ши крединчошь ши ын ачелашь тимп четоцень ай статулуй. Аич Бисерика депинде абсолут де стат прин екзистенца са, прин фреквенца крединчошилор ши а апарцинерий лор де Бисерикэ.

Зонеле ши сфереле де активитате але Бисеричий сынт реглементате ын аша-нумита «Лежислацие ку привире ла култе» ын каре сынт превэзуте мажоритатя облигациунилор ши а дрептурилор, ку тоате кэ ын аний де стагнаре екзистау ши интерзичерь неофициале: де пилдэ, нич ун документ ну преведа интерзичеря тражерий клопотелор, дар практик ачастэ акциуне веке ши традиционалэ се персекута.

Кыт привеште зонеле де интеракциуне, еле сынт фоарте диферите. Астфел Бисерика Ортодоксэ есте ун адепт актив ал луптей пентру пачe, ышь адуче контрибуция ла дезволтаря фондурилор пентру пачe; пентру копий, пентру окротиря монументелор историче ши де културэ. Актуалменте ам партичипат ла алежериле ын парламентул цэрий.

● МУЛЦЬ ДИНТРЕ ЧИТИТОРИЙ НОШТРИ СЕ ИНТЕРЕСЯЗЭ ДЕ МЕТОДЕЛЕ ШИ КРИТЕРИИЛЕ ДЕ АДМИТЕРЕ ЫН ИНСТИТУЦИИЛЕ ТЕОЛОЖИЧЕ.

— ДАКЭ АВЕМ САУ НУ АСТФЕЛ ДЕ ИН-

— Ын институциile теолоджиче се примеск тинерь ын вырстэ де ла 18 пынэ ла 35 де ань, рекомандаць де репрезентанций клерулуй, каре ау терминат школа медие ши суспин екзаменele де адмитере конформ програмей.

Ын Молдова н'авем институций теолоджиче, дар, дупэ кыте штиу, ын ултимул тимп се екзаминязэ проблема фондэрий уней школь теолоджиче де прегэтире а кадрелор де преоць ши даскэль пентру нечеситэциle Бисеричий дин републикэ.

Фаптул кэ уний тинерь вор сэ девинэ студенць ай школилор теолоджиче ши апой преоць крел кэ е о кемаре венитэ де ла Думнезеу.

СТИТУЦИЙ ЫН МОЛДОВА?

— ДАКЭ ЫН ВИИТОРУЛ АПРОПИЯТ ВОР ФИ ДЕСКИСЕ УНЕЛЕ ШИ ЛА КИШИНЭУ?

— ДУПЭ КУМ СЕ ШТИЕ, ТИНЕРИЙ ПОТ ФИ АДМИШЬ ЛА СЕМИНАРИИЛЕ ТЕОЛОЖИЧЕ НУМАЙ ДУПЭ АВСОЛВИРЯ ШКОЛИЙ МЕДИЙ ЖЕНЕРАЛЕ. МАЙ Е КУНОСКУТ ШИ ФАПТУЛ КЭ ФИЕКАРЕ АВСОЛВЕНТ АЛ АЧЕСТЕЙ ШКОЛЬ ЕСТЕ КОМСОМОЛИСТ, КУ АЛТЕ КУВИНТЕ, Е УН АТЕУ КОНВИНС (САУ НЕКОНВИНС) ШИ КЫНД КОЛОУНИЙ ДИН ЕЙ СЕ ДЕЧИД СЭ ДЕВИНЭ СЛУЖИТОРЬ АЙ КУЛТУЛУЙ. КАРЕ СЫНТ ДУПЭ ПЭРЕРЯ Д-ВОАСТРЭ МОТИВЕЛЕ ТИПИЧЕ ЧЕ-Й ФАК СЭ Я О АСТФЕЛ ДЕ ХОТЭРЫРЕ?

— АВЕМ САУ НУ ИНСТИТУЦИЙ ТЕОЛОЖИЧЕ ДЕ ЫНВЭЦЭМЫНТ ЫН КАРЕ ПРЕДАРЯ АРЕ ЛОК ЫН ЛИМБА МОЛДОВЕНЯСКЭ? ДАКЭ НУ, АТУНЧ КУМ СЕ РЕЗОЛВЭ ПРОБЛЕМА КАДРЕЛОР ЛА ЦАРЭ?

— ЕСТЕ ДЕСТУЛ ДЕ ФРЕКВЕНТЭ ПЭРЕРЯ КЭ СУБ РАПОРТУЛ ПОТЕНЦИАЛУЛУЙ ИНТЕЛЕКТУАЛ ШИ СПИРИТУАЛ ИНСТИТУЦИИЛЕ ТЕОЛОЖИЧЕ ДЕ ЫНВЭЦЭМЫНТ СЫНТ СУПЕРИОАРЕ ЧЕЛОР ДЕ СТАТ? ЫН ЧЕ МЭСУРЭ АФИРМАЦИИЛЕ КОРЕСПУНД АДЕВЭРУЛУЙ ШИ КУМ ПОАТЕ ФИ ЕКСПЛИКАТ АЧЕСТ ФАПТ?

Е греу де спус кэ ачей че се ынскриу ла школиле теолоджиче ау фост кындва комсомолиштъ ши атей фермь прекум ши кэ тоць комсомолиштий сынт атей конвиншь. Се штие кэ тоць тинерий сынт примиць ын мод формал ын комсомол пентру а фи реализате анумите планурь. Деачея мулць тинерь девин комсомолиштъ фэрэ а-шь да сяма каре е мениря едукативэ ши идеолоджикэ а комсомолулуй.

Ну е де мираре фаптул кэ мулць комсомолиштъ, фииинд ын кэутаря идеалурилор лор, се дезик де комсомол ши девин крединчошь, ку тоате кэ ау терминат ачеяшь школэ медие, яр ын алте казурь ши алте институций, инклусив де ынвэцэмынт супериор, дар, ын фине, ей се ситуязэ ку тотул департе де атеизм.

Ка атаре, институций теолоджиче ку предаря ын лимба молдовеняскэ ну авем. Дар кадрелор де преоць, атыт пентру ораш, кыт ши пентру сат, ын скопул ынделплинирий сервичиулуй дивин ын лимба молдовеняскэ ли се дэ посибилитатя сэ урмезе ун курс скурт ла катедрала дин Кишинэу.

Ынтр'адевэр, потривит програмей де студий, школиле теолоджиче дау виторилор преоць ун нивел ыналт де куноштинце, ун багаж интелектуал ши спиритуал дестул де богат, дар, ка ши ын орьче институце де ынвэцэмынт, мулте лукрурь депинд де капачитэциле ши стэруинца фиекэрей персоане ын парте. Ка резултат, ын кохорта преоцимий нимереск атыт специалиштъ фоарте бунь, кыт ши специалиштъ ку аптитудинь май модесте.

● ЫН ЦАРА НОАСТРЭ БИСЕРИКА ШИ СТАТУЛ КОНСТИТУЕ ДОУЭ ИНСТИТУЦИЙ ДИФЕРИТЕ. ДАР МИЖЛОАЧЕЛЕ ШИ ПОСИБИЛИТЭЦИЛЕ ДЕ А-ШЬ ПРОПАГА ИДЕИЛЕ СЫНТ АБСОЛУТ ИНЕГАЛЕ. ПРИН ЧЕ СЕ ЕКСПЛИКЭ О АТАРЕ СТАРЕ ДЕ ЛУКРУРЬ?

— Десигур, статул аре посибилитатя де а-шь пропага идеоложия са прин школь, институций, пресэ, радио ши телевизиуне, яр Бисерика нумай ын лэкашуриле сфинте ши прин публикаций екстрем де пуцине. О асеменя ситуацие, дупэ пэреря мя, е моштенитэ дин периоада сталинистэ ши чя а стагнэрий.

Сперэм кэ ноуа «Лежислацие ку привире ла култе» ва ликида мэкар унеле лакуне ын че привеште публичитатя релижией, каре ва дескиде ной оризонтурь.

● ЫН КОНДИЦИИЛЕ РЕЛАЦИИЛОР ИНТЕРНАЦИОНАЛЕ КОНТЕМПОРАНЕ, МАЙ АЛЕС ЫН ПРОБЛЕМЕЛЕ РЭЗБОЮЛУЙ ШИ ПЭЧИЙ, АЛЕ ДЕЗАРМЭРИЙ СЕ ВОРБЕШТЕ ДЕ О ДЕИДЕОЛОЖИЗАРЕ, ДЕ О ПРЕВАЛАРЕ А ИНТЕРЕСЕЛОР ЖЕНЕРАЛ-УМАНЕ АСУПРА ЧЕЛОР ДЕ КЛАСЭ. ЫН ЛИНИЙ МАРЬ, ЧЕ АР ПУТЯ ДА СОЧИЕТЭЦИЙ ПОЛИТИКА СТАТУЛУЙ ФАЦЭ ДЕ РЕЛИЖИЕ ПРОМОВАТЭ АНУМЕ ДЕ ПЕ АСЕМЕНЯ ПОЗИЦИЙ?

— Дупэ кум с'а експримат М. С. Горбачов, ла ора актуалэ, ын релацииле интернационале, дар май алес ын проблемеле рэзбоюлуй ши пэчий, але дезармэрий, требуе сэ превалезэ интереселе оменирий ынтрежь асупра интереселор де класэ. Адеся се ворбеште деспре деидеоложизаре, дар дупэ пэреря мя, деспре о идеоложизаре абсолутэ нич ворбэ ну поате сэ фие, фииндкэ сферей спиритуале а омулуй ый есте нечесарэ крединца, ка релациile динтре оамений ку диферите кончепций сэ фие реглате де пе позиций де стимэ ши приетение речипрокэ. Деачея о политикэ а статулуй релатив ла Бисерикэ де пе позиций аналожиче, липсите де пресиуне артificиалэ, ар путя да сочиетэций сперанце ши фолос практик пентру а ликида бариереле де неынкредере ши антагонизм динтре оамений ку диферите кончепций, дукынд ла униря тутурора прин ефортурь комуне ши ефективе ын скопул де а акчелера реструктураря ын ынтрежиме.

● ЫН УЛТИМУЛ ТИМП АУТОРИТАТЯ БИСЕРИЧИЙ А КРЕСКУТ НЕСПУС ДЕ МУЛТ ЫН РЫНДУРИЛЕ ТИНЕРЕТУЛУЙ. КУМ КРЕДЕЦЬ, ДЕ ЧЕ?

— Ынтр'адевэр, ын ултимул тимп а крескут ынтр'о маре мэсурэ аутоританя ши престижиул Бисеричий ын рындурile тинеретулуй. Де фапт, тинеретул авя ши май ынаинте интерес пентру релижие, дар тяма де персекутаре дин аний стагнэрий ыл фэчя сэ-шь аскундэ атитудиня адевэратэ. Одатэ ку реструктураря ши демократизаря сочиетэций тинеретул а ынчепут сэ-шь експриме синчер ши дескис дориниле ши тындурile ын публик. Астфел, мултора ли се креазэ импресия кэ се интенсификэ активитатя клерулуй, спорынд ши стимулынд интересул тинеретулуй фацэ де релижие. Интересанчериле категориче административе, ынкидеря форцатэ а ушилор де Бисерикэ ый фэчяу пе тинерь сэ се интересезе пе аскунс, ын тайнэ, де крединцэ ши ле стимулау ачест интерес.

● СЕ ШТИЕ КЭ АСТЭЗЬ ПРАКТИК Е АПРОАПЕ ИМПОСИБИЛ СЭ ПРОКУРЬ БИБЛИЯ, КУ ТОАТЕ КЭ, ПРОБАБИЛ, НУ ЕКЗИСТЭ КАСЭ, НУ ЕКЗИСТЭ ОМ КАРЕ НУ АР ДОРИ С'О АЙБЭ. ЫН АЧЕСТ СЕНС СЫНТЕМ. СЕ ПАРЕ, УНИКА ЦАРЭ ДИН ЛУМЕ, ЕКЗИСТЭ ПОСИБИЛИТЭЦЬ ДЕ РЕЗОЛВАРЕ А АЧЕСТЕЙ ПРОБЛЕМЕ. ЫН ВИИТОРУЛ АПРОПИЯТ?

— Астэзь ну фиекаре аре посибилитатя де а прокура либер Сфынта Скриптурэ, ку тоате кэ дориторь сынт фоарте мулць. Ын алте цэрь ачастэ карте есте чя май распындитэ ши се поате прокура либер ын магазине. Патриархия де ла ной дин царэ тот едитязэ Библия ши се стрдуеште сэ ындестулезе клерул, ынсэ пентру чейлалць дориторь астфел де фондурь марь деокамдатэ н'ау фост превзуте.

Трэим ку сперанца кэ реструктураря ва permite ши резолваря ачестей проблеме.

● АЦЬ ПУТЯ НУМИ ЧИФРА АПРОКСИМАТИВЭ А ТИНЕРИЛОР ЧЕ С'АУ КУНУНАТ ШИ ШЬ-АУ БОТЕЗАТ КОПИИЙ АНУЛ ТРЕКУТ ЫН БИСЕРИЧИЛЕ ДИН КИШИНЭУ?

— Анул трекут, ын бисериче орашулуй Кишинэу с'ау ботезат ши с'ау кунунат мий де тинерь. Марторь вий ай ачестуй фапт пот сэ фие тоць чей че вин ши фреквентязэ бисерика.

● ЧЕ НЕ ПУТЕЦЬ СПУНЕ ДЕСПРЕ ПРОЧЕСЕЛЕ ЧЕ С'АУ ДЕСФЭШУРАТ ЫН УЛТИМУЛ ТИМП ЫН ВЯЦА СОЧИАЛЭ ШИ КУЛТУРАЛЭ А МОЛДОВЕЙ? ДЕСПРЕ ПРОПУНЕРЯ ДЕ А И СЕ КОНФЕРИ ЛИМБИЙ МОЛДОВЕНЕШТЬ СТАТУТУЛ ДЕ ЛИМБЭ ДЕ СТАТ, ДЕСПРЕ РЕВЕНИРЯ ЛА ГРАФИЯ ЛАТИНЭ, ДЕСПРЕ АКТИВИТАТЯ ЧЕНАКЛУЛУЙ «АЛЕКСЕ МАТЕЕВИЧ», ДЕСПРЕ МИШКАРЯ ДЕМОКРАТИКЭ ПЕНТРУ СУСЦИНЕРЯ РЕСТРУКТУРЭРИЙ Ш. А. М. Д.?

— Еу аш путя сэ спун кэ вяца сочиалэ ши културалэ а Молдовей а кэпэтат о дезволтаре пронунцатэ ын лупта пентру реструктураре. Фиекаре груп де персоане ышь експуне пэреріле, опиниile релатив ла кэиле де реструктураре ши, синчер ворбинд, ну тотдяуна се поате констата обьектив чине аре дрептате, чине грешеште, ши чине е коинтересат ын мод спечиал ын а фрына резолваря проблемелор.

Ынтр'адевэр, пропунеря де а се декрета лимба молдовеняскэ дрепт лимбэ де стат ши ревенириа ла графия латинэ ми се паре дестул де актуалэ, дар кред кэ май марь дрептурь де а-шь експуне пэреря ын ачастэ проблемэ о ау савангий лингвишть, каре демулт а требуит сэ-шь експриме опиния, фапт че ар фи пермис сэ се резолве ачастэ кестиуне ку мулт май ынаинте — ка сэ ну се ажунгэ ла конфрунтаре.

Аш путя сэ май спун кэ активитатя ченаклулуй литерар-музикал «Алексе Матеевич» ши Мишкаря Демократикэ пентру сусцинеря реструктурэрий ышь адук апортул ла крештеря коинтересэрий маселор ларжь але попорулуй пентру ликидаря лакунелор ши неажунсурилор каре ау рэмас о моштенире рушиноасэ а периоадей де стагнаре. Ликидаря урмэрилор дин аний де стагнаре ын тоате домениile вьеций сочиале, културале ши економиче дин републикэ есте нечесарэ, дар еу гындеск кэ акум требуе сэ уним форцеле тутурор оаменилор де бунэ крединцэ ши сэ ну комитем ной грешель, дупэ кум а фост ын трекут, ши ануме астэзь требуе сэ не цинем ка ничодатэ де кувынтул луй Думнезеу: «Фрацилор, ну фиць копий ла минте, чи, ла рэутате — прунчь, дар ла минте — фиць оамень марь...», пентру ка «...тоате сэ се факэ ын кип кувиинчос ши ку рындуялэ». (1 Кор. 14:20,40).

● АЦЬ ФИ ДЕ АКОРД СЭ СУСЦИНЕЦЬ ЫН ПАЖИНИЛЕ РЕВИСТЕЙ НОАСТРЕ О РУБРИКЭ ПЕРМАНЕНТЭ ШИ ЧЕ ТЕМЕ НЕ-АЦЬ ПУТЯ ПРОПУНЕ?

— Да, еу сынт де акорд ын привинца ачестей пропунерь, дар ну-мь ынкилуй кум ва фи интерпретат фаптул кэ ын ревиста УТКЛМ апаре о рубрикэ ку тематикэ бисеричяскэ. Де асеменя, ну штиу каре ва фи реакция Комитетулуй Ченрал ал УТКЛМ ын привинца апарицией унор артиколе релижиоасе ын ревистэ.

Еу персонал н'ам ымпутерничиря де а дечиде резолваря проблемей привинд сусцинеря уней рубричь перманенте ку карактер бисерическ ын пажиниле ревистей Думнявоастрэ, деоарече ултимул кувынт ын дезлегаря ачестей проблеме ый апарцине Ыналт Пряосвинцией Сале, Ыналт Пряосвинцитулуй Владимир, Митрополитул Кишинэулуй ши ал Молдовей.

Консемнаре: Виржилиу ЦОПА

Кэнеле Алфонт

Агата КРИСТИ

КУ ун жест нервос, Лили Маргрейв ышь дескреци мэнушиле де пе женункь ши-л фикс сэ ку привиря пе инсул ашезат визави ынтр'ун фотолиу маре.

Еа аузисе кыте чева деспре челебрул детектив Еркюл Пуаро, дар ыл ведя ын карне ши оасе пентру прима оарэ.

Аспектул луй комик, апроапе ступид, ну кореспундя нич ын чл май микэ мэсурэ ынкипуирий ей деспре дынсул. Инкредибил, сэ фие оаре ачест тип скунд ши каргьос ку тигва аидома унуй оу орнат ку о переке де мустэць уриаше токмай омул каре, зичесе, а сэвыршит о сумедение де минунь? Ла момент, окупация инсулуй и се пэру инфантил де простяскэ: ел конструя чева дин кубушоаре колорате ши се пэря кэ акордэ май мултэ атенциe ачестуй прочес декыт дискурсулуй ей.

Ор, кынд еа фэкя о паузэ субитэ, ел о фулжерэ ку привиря.

«Вэ рог сэ континуаць, мадмоазел». Кредеци-мэ пе кувынт кэ вэ аскулт ку чя май маре атенцие».

Кынд домнишоара релуя фирул историсирий сале, ел се кончентрэ дин ноу асупра кубушоарелор колорате. Повестиря ей ера ынгрозиторе, кяр тражико, ынсэ вочя-й рэсуна атыт де калм ши импасибил, яр експунеря фаптелор ера атыт де коерентэ, ынкыт ци се креа черта импресие а липсей де омение.

Ын сфыршит, еа тэкя.

«Спер, — конкисе дыиса, — кэ в'ам експус тотул кыт се поате де клар».

Пуаро дэду афирматив дин кап. Апой ынтинсе мына спре кубушоареле де лемн, ымпрэштиинду-ле пе масэ, се релаксэ ын фотолиул сэу, ышь ымплети дежетеле ши, пиронинду-шь привириле ын таван, ынчепу сэ енунце есенца кестиуний.

«Акум зече зиле а фост оморыт домнул Рубин Ашуелл. Мьеркурь, адикэ алалтэерь, полиция л-а арестат пе непотул сэу, ануме Чарлз Луисон. Прекум штиць, ексистэ о серие де фапте ын дефавоаря луй, дакэ ундева вой греши, думнявоастрэ, мадмоазел, мэ вець коректа.

Ашадар, ын сяра ку причина, фиинд окупат ку хыртииле де афачерь, домнул Рубин с'а рецинут пынэ тырзиу ын кабинетул сэу. Мистер Луисон а сосит акасэ тот дестул де тырзиу ши а дескуят уша де ла интраре ку кея са. Мажордомул, одая кэруя е ситуатэ кяр суб кабинет, а аузит чартэ ынтре ункь ши непот. Тылчява а сфыршит субит, ку ун згомот путерник семэнынд ку чел продус де ун скаун рэстурнат, яр апой с'а аузит ун стригэт ыннэбушит.

Алармат, мажордомул хотэры сэ се ридиче ка сэ вадэ че с'а ынтымплат, дар аузинд ын ачеяшь клипэ кум дин кабинет а ешит, ку ун флуерат весел, мистер Луисон, ел с'а калмат ши курынд а ацинит. Диминяца камериста, интрынд ын кабинет, а дескоперит лынгэ масэ корпул неынсуфлецит ал луй мистер Рубин. Пе семне, фусесе ловит ку ун обьект греу. Дупэ кыте интуеск еу, мажордомул ну а анунцат полиция имедиат деспре челе аузите ын ажун. Е ши фиреск, ну-й аша, мадмоазел?»

Ынтребаря фу атыт де неаштептатэ, ынкыт Лили Маргрейв трезэри.

«Пофтим?»

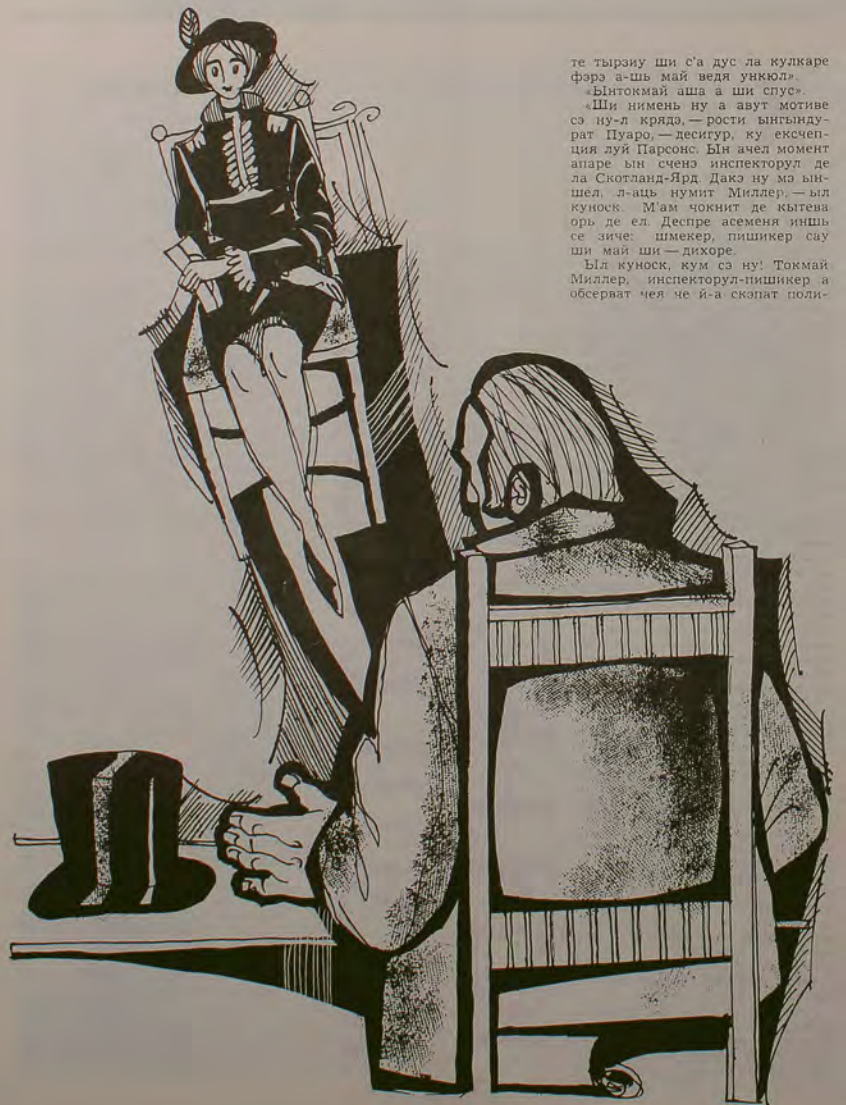
«Ын асеменя казурь ролул дечисив ле ревине сентиментелор умане, ну-й аша? — о ынтребэ омул скунд. — Ын драма дескрисэ де думнята ку атыта коеренцэ ши кларитате персонажеле сынт аидома унор робоць сау фантоше. Ын че мэ привеште, каут мереу, ын орьче фаптэ, експресия натурий умане. Ши ми-л имажинез пе ачест мажордом — кум аць спус кэ-л кямэ?»

«Нумеле луй е Парсонс».

«Ачест Парсонс пе семне кэ аре тоате трэсэтуриле карактеристиче але класей сале ши, авынд о атитудине негативэ фацэ де полициить, пробабил кэ с'а стрэдуит сэ-й информезе кыт май пуцин. Ши, бинеынцелес, ну ва фи диспус сэ дезвэлуе чева че й-ар пуне ынтр'о луминэ дефавораби пе стэпынь. Ун спэрэтор, ун тылхар се ва цине скай де версиуня ачаста. Да, ар фи кыт се поате де куриос сэ студием о асеменя кестиуне ка девотаментул служилор».

Ел се лэсэ ын фотолиу ку ун аер де сатисфакцие.

«Ашадар, — континуэ ел, — тоць ай касей ау комуникат полицией чея че штиау, принтре ей ши мистер Луисон, каре а декларат кэ ын ажун се ынторсесе акасэ фоар-



те тырзиу ши с'а дус ла кулкаре фэрэ а-шь май ведя ункюл».

«Ынтокмай аша а ши спус».

«Ши нимень ну а авут мотиве сэ ну-л крядэ, — рости ынгындурат Пуаро, — десигур, ку ексчепция луй Парсонс. Ын ачел момент апаре ын сченэ инспекторул де ла Скотланд-Ярд. Дакэ ну мэ ыншел, л-аць нумит Миллер, — ыл куноск. М'ам чокнит де кытева орь де ел. Деспре асеменя иншь се зиче: шмекер, пишикер сау ши май ши — дихоре.

Ыл куноск, кум сэ ну! Токмай Миллер, инспекторул-пишикер а обсерват чея че й-а скэпат полиция стулуй де сектор ши ануме: ын конверсацие ку ел Парсонс ну се симця ын апеле луй, пе семне кэ аскундя чева. Eh bien, ел ыл я пе Парсонс ла трей пэзеште. Ла ачел момент дежа е доведит кэ нимень дintре стрэинь ну а пэтрунс ноаптя ын касэ ши кэ асасинул требуе кэутат ынэунтру ши ну ын алтэ парте. Сперият ши некэжит, Парсонс симте тотушь о ушураре ын урма фаптулуй кэ й-а фост змулсэ ачастэ тайнэ.

Ел а фэкут тот че а стат ын путериле луй пентру а евита скандалул, дар екзистэ ши ниште лимите, везь бине. Ши ятэ кэ инспекторул Миллер, аузинд мэрturисириле луй Парсонс, ый пуне кытева ынтребэрь ши ефектуязэ ниште черчетэрь партикуларе. Акузация формулатэ де ел есте кыт се поате де сериоасэ. Пе скринул дин кабинет ау рэмас ампренте дижитале ынсэнжерате апарциныnду-й луй Чарлз Луисон. Сервитоаря й-а комуникат инспекторулуй кэ ын диминяца де дупэ асасинат еа а скос дин одая непотулуй ун лигян плин де апэ ын доуэ ку сынже. Ел й-а експликат кэ дин неатенцие шь-а тэят джетул ши ынтр'адевэр авя о инчизие ла джет, ынсэ уна микэ де тот! Маншета кэмэший пе каре о пуртаце ын жжун с'а доведит а фи проаспэт сплатэ, дар пете де сынже ау фост депистате ын мынека хайней, пе кэптушяля. Мистер Луисон ресимця о невое акутэ де бань, яр ын казул дечесулуй домнулуй Рубин ый моштеня аверя. Да, е о акузацие фоарте сериоасэ, мадмоазел».

Дупэ о скуртэ паузэ, ел адэугэ: «Ку тоате ачестя аць венит азь ла мине».

Лили Маргрейв тресэри.

«Еу дежа в'ам спус, мистер Пуаро, кэ ам фост тримисэ де кэтре леди Ашуелл».

«Де уна сингурэ ну аць фи венит, ну-й аша?»

Омулянул о фиксэ ку привирile. Домнишоара тэча.

«Ну мь-аць рэспунс ла ынтребаре».

Лили Маргрейв дин ноу се вэзу преокупатэ де мэнушиле сале.

«Сынт ын импас, мистер Пуаро. Ворба е кэ ам о сямэ де ындаторирь фацэ де леди Ашуелл. Де фапт, ну сынт декыт о компаниоанэ плэтитэ, ынсэ еа мэ тратязэ май курынд ка пе о фийкэ сау непоатэ. Е де о бунэтате необишнуитэ ши ку тоате кэ-й штиу кусururile, н'аш вря сэ-й критик фаптеле сау... сэ вэ креез о лэрере прекончепутэ деспре еа, астфел ка ын консечинцэ сэ вэ дезичець де ачест каз».

«Е импосибил де а-й креа луй Еркюл Пуаро о пэрере прекончепутэ, се а ne fait pa, — о асигурэ омулянул. — Дин кыте ам ынцелес, консидераць кэ леди Ашуелл шь-а ымбуйбат капул ку флякурь. Ей, рекуноаштець, ну е ынтокмай?»

«Ну штиу...»

«Спунець, мадмоазел».

«Кред кэ тотул е о простие».

«Аша вэ паре?»

«Н'аш вря сэ зик нимик ымпотрива ей...»

«Ынцелег, — о сусцину атент Пуаро, — ынцелег тотул». О инвитэ ку привиря сэ континуе.

«Еа, ынтр'адевэр, есте екстрем де бунэ, пур ши симплу улуитор де бунэ, ынсэ ну е пря... кум сэ зик.., ну е пря инструитэ. Кынд с'а кэзэторит ку домнул Рубин, еа ера актриця ши деч шь-а пэстрат о сумедение де прекончепций. Дакэ спуне чева, апой тотул требуе сэ фие ынтокмай аша ши ну алтфел. Пур ши симплу ну ва аскулта нич ун фел де експликаций. Инспекторул с'а компортат ку еа ну пря политикос, фапт че а ынфурият-о. Еа афирмэ кэ тоате бэнуелиле че-л визязэ пе мистер Луисон сынт о негьобие, негьобие плус идиотизм полициенеск, ши кэ, фиреште, «бунул Чарлз ну а асасинат пе нимень».

«Дар еа ну диспune де нич ун фел де аргументе».

«Абсолут».

«Аша. Ам ынцелес».

«Еу ый спуным кэ ну аре рост сэ вин ла думнявоастрэ авынд ла ындемынэ доар ниште кувинте ши нимик май мулт».

«Кяр аша й-аць ши спус? — ынтребэ Пуаро. — Интересант».

Ел о приви пэтрунзэтор, апречиинду-й моментан детаилиле тайорулуй негру кусут ла командэ, ку ревере де о нуанцэ пуцин май дескисэ, блуза скумпэ дин креп де Кина ку крецурь фрумоасе, пэлэриоара елегантэ дин фетру негру. Ый апречие ши грация — фаца дрэгуцэ ку бэрбия ушор аскуцитэ, окий албаштри — интенс умбриць де жене лунжь. Трептат диспозиция и се скимбэ: домнишоара де визави ынчепя сэ-л интересезе май мулт декыт ынсушь казул.

«Мадмоазел, дин кыте ам ынцелес, леди Ашуелл, унеорь е неекилибратэ ши истерикэ?»

Лили Маргрейв дэду афирматив дин кап.

«Ынтокмай аша. Прекум вэ спуным, е де о бунэтате апарте, дар а дискута ку еа сау а апела ла ложика ей есте ун лукру абсолут гратуит».

«Поате кэ аре унеле бэнуель, — фэку о сугозиние Пуаро, — чева ку тотул дин домениул абсурдулуй».

«Ынтокмай, ынтокмай! — ексклямэ Лили. — Еа ыл детестэ не бьетул секретар ал домнулуй Рубин, фиинд конвинсэ кэ асасинул е кяр ел, деши а фост пробат кыт се поате де клар кэ мистер Оуен Трефусис е невиноват».

«Ши еа ну аре нич ун мотив пентру ындоель?»

«Штиут кэ ну! Е ворба де ачеяшь интуиие провербиалэ».

Ын вочя домнишоарей Лили Маргрейв се путя сесиза о нуанцэ евидентэ де зефлемя.

Пуаро зымби.

«Дар думнявоастрэ, мадмоазел, дин кыте ам ынцелес, ну кредець ын интуиие?»

«Кред кэ е о негьобие», — рэспунсе Лили.

Пуаро сымби.

«Les femmes, — ынгынэ ел, — лор де фаче плэчере сэ крядэ кэ Домнул ле-а ынзестрат ку о перспикачитате апарте, ынсэ ла ун каз кынд ли се ревелэ адевэрул ревин чел пуцин ноуэ алте казурь кынд интуиция ле детурнязэ де ла адевэр».

«Штиу, — рости Лили, — дар еу в'ам спус дежа че сой де ом е леди Ашуела. Ку дынса пур ши симплу е импосибил сэ дискуць».

«Ашадар, думнявоастрэ, мадмоазел, фиинд о домнишоарэ едукатэ ши дештяптэ, аць венит ла мине дупэ кум ви с'а ши дат ынсэрчинаря ши аць реушит сэ мэ пунець ау courant ку ситуация че с'а креат».

О нотэ дин вочя луй о фэку сэ-шь ридиче бруск капул.

«Фиреште, еу ынцелег, — зисе еа не ун тон де скузе, — кыт де скумп костэ тимпул думнявоастрэ».

«Деши м'аць флатат, мадмоазел, — спусе Пуаро, — тотушь авець дрептате. Ын моментул де фаць ам де студият май мулте кестиуньь».

«Аша ам ши пресупус, — зисе Лили ридикынду-се. — Ам сэ-й трансмит луй леди Ашуелл...»

Дар Пуаро ну се ридикэ, чи се рэстурнэ дин ноу ын фотолиул сэу, привинд цинтэ ла домнишоарэ.

«Вэ грэбиць сэ плекаць, мадмоазел? Вэ рог сэ вэ реципець пе о клипэ».

Ел обсервэ кум мусафира роши, апой ышь ревени. Еа се ашезэ ярошь — алене ши фэрэ пря маре доринцэ.

«Мадмоазел е юте ши фермэ, — зисе Пуаро. — Фиць индулжентэ фацэ де ынчетиняла мя бэтрыняскэ атунч кынд вине ворба де а луа врео декизие. Орькум, ну м'аць ынцелес жуст, мадмоазел. Еу ну ам афирмат кэ рефуз сэ мерг ла леди Ашуелл».

«Деч о сэ вениць?»

Вочя ей ера абсолут инекспресивэ. Домнишоара ну се уйта ла Пуаро. Еа стэтя ку капул плекат ши ничуну обсервэ приviря сфределитоаре а интерлокуторулуй.

«Мадмоазел, ыл трансмитець луй леди Ашуелл кэ сынт ла диспозиция ей. Вой фи ла... Монсеньор Репо, — аша се кямэ, дакэ ну мэ ыншел? — астэзь дупэ амязэ».

Ел се ридикэ. Имедиат се ридикэ, дочилэ, ши фата.

«Еу... еу вой трансмите тотул. Е фоарте амабил дин партя думнявоастрэ, мистер Пуаро, кэ аць акчептат сэ не фачець о визитэ. Мэ тем кэ тотул е ын ван».

«Тот че е посибил, дар... май штий?»

Ку о политеце импекабилэ, ел о кондусе ын антреу, апой афарэ. Ревени ын кабинет. Ынгындурат ши оарекум ынкруntат. Дэду де кытева орь дин кап, апой дескисе уша ши кемэ сервиторул.

«Жорж драгэ, прегэтици-мь, вэ рог, вализоара. Азь вом плека».

«Фоарте бине, домнуле», — рэспунсе Жорж.

Сервиторул авя ун аспект пур енглезеск. Ыналт, екстрем де палид ши абсолут импасибил.

«Домнишоара пе каре аць вэзут-о, Жорж, е о типэ дестул де интересантэ, — зисе Пуаро, ашезынду-се дин ноу ын фотолиул сэу ку о цигарэ субцире ын диць. — Май ку сямэ кэ май е ши интелижентэ. А-л руга не чинева сэ факэ чева ши конкомитент а-й сужера контрариул — аста е, дакэ врець сэ штиць, о операциуне фоарте деликатэ. Еа реклямэ финеце. Домнишоара а доведит мултэ абилитате, ынсэ Еркюл Пуаро, драгэ Жорж, е де о интелижентэ ешитэ дин комун».

«Ексакт, мь-аць май спус-о, домнуле».

«Ну секретарул е чел че о прекупэ, — зисе Пуаро ынгындурат. — Акузациile луй леди Ашуелл ыл пар ридиколе. Ши тотушь еа ну ар дори делок дештептаря кынеалуй адормит. Еу, драгэ Жорж, вой ынчерка сэ-л трезеск, сэ-л эздэр — лас' сэ муште! Ла Монсеньор Репо се консумэ о драмэ, о драмэ уманэ че принде а мэ тента. Пуштоайка а пробат дестулэ абилитате, дар аста е инсуфициент тотушь... Куриос... куриос, че ми се ва дезволуи оаре околo?»

Пауза драматикэ че урмэ дупэ аческе кувинте фу ынтреруптэ де вочя луй Жорж, каре паркэ се дезвиновэця: «Сэ ымпакетез хайнеле, домнуле?»

Пуаро ыл приви дезолат.

«Думнявоастрэ, ка де обичей, акордаць тоатэ атенция ындаторирилор директе. Сынтець ун сервитор ексчелент, Жорж».

* * *

Кынд тренул де пасажерь стопэ пе ла ора чинч ла «Кручя Абателуй», пе перон коборы мистер Еркюл Пуаро — спилкуит, ымбрэкат импекабил, ку мустэциле збырлите, унсе ку алифие. Дупэ ун парапет ыл аштепта шоферул, ун бэрбат ыналт.

«Мистер Пуаро?»

Омулянул ыл зымби амабил.

«Ынтокмай, еу сынт».

«Луаць лок, вэ рог».

Ел дескисе портиера «Роллс-Ройс»-улуй.

Ажунсэрэ ла дестинацие прец де трей минуте.

Шоферул еши дин машинэ, дескисе портиера ын фаца мусафирулуй ши мистер Пуаро коборы. Мажордомул дежа дескисе уша принчипалэ.

Пуаро черчетэ сумар каса. Клэдиря ыл плэкя. Ера о касэ проприе дестул де маре, зидитэ дин кэрэмидэ рошие, фэрэ претенций естетиче, дар, пе семне, дурата де нэдежде, пе вечь. Аспектул ей сужера рижидитате ши конфорт.

Пуаро интрэ ын вестибул. Мажордомул ыл елиберэ, ку дестулэ абилитате, де пэлэрие ши де палтон ши рости пе ун тон карактеристик доар сервиторилор де екстракласэ: «Мадам вэ аштяптэ, домнуле».

Урмынду-л пе мажордом, Пуаро уркэ трептеле аштернуте ку ун ковор моале. Сервиторул ера фэрэ ындоялэ ачел импасибил Парсонс муштрулуит конформ челор май ыналте ригорь. Ридикынду-се сус, ел о луня пе коридор ла дряпта, интрэ ынтр'о антикамерэ мика дин каре дэлэу доуэ ушь. Дескисынд-о пе стынга, ел анунця: «Мистер Пуаро, доамнэ».

Одая ну пря маре ера амеханжатэ ку мобилэ ши ку тот фелул де бибелоурь. О фемее ын негру се ридикэ де пе диван, се апропие юте де Пуаро, ый ынтинсе мына: «Бунэ зиуа, мистер Пуаро».

Окий ей ажерь ый купринсерэ моментан тоатэ фигура дин тэлпь пынэ ын крештет. Пе о клипэ еа ынмэрмури фэрэ сэ обсерве мусафирул аплекат деасупра мыний ей ку ун тандру «Мадам». Апой бруск ыл стрынсе мына енержик, ескламынд: «Ам ынкредере ын оамений скунзь! Ей сынт интелижэнць».

«Инспекторул Миллер, — рости Пуаро пе ун тон инсинуант, — дакэ ну мэ ыншялэ мемория, е ун ом ыналт?»

«Ел е ун идиот ынкынтат де сине, — спусе леди Ашуелл. — Луаць лок аич, алэтурь де мине, мистер Пуаро».

Еа ый индикэ диванул.

«Лили с'а стрэдуит кум а путут сэ мэ абатэ де ла идея де а апела ла думнявоастрэ, дар еу ам штиут сэ инсист тотушь».

«Е о калитате рарэ» — зисе Пуаро, апропиинду-се де диван.

Леди Ашуелл се ашезэ май комод ынтре пернуцеле сале ши се ынтоарсе кэтре оаспете.

«Лили е о фатэ дрэгуцэ, — спутут сэ мэ абатэ де ла идея де а се еа, — ынсэ еа консидерэ кэ ле штие не тоате кыте сынт не лume, ор асеменя оамень, дупэ кыте м'ам конвинс еу ынсэмь, адеся дау greш. Еу ну сынт дештяптэ, мистер Пуаро, дар ын казуриле кынд проштий грешеск, еу ам дрептате. Кред ын провиденцэ. Яр акум, ну аць вря сэ-мь спунець чине е асасинул? Луаць аминте, мистер Пуаро, кэ фемея штие тотул».

«Ши мисс Маргрейв штие?»

«Че в'а спус дынса?» — ынтребэ имедиат леди Ашуелл.

«Еа пур ши симплу мь-а релатат фаптеле».

«Фаптеле? Фиреште кэ тоате сынт ымпотрива луй Чарлз, дар пот сэ жур, мистер Пуаро, кэ ел е невиноват. Еу штиу, ла сигур!»

Емоционынду-се, еа се ынклинэ ынаинте. Конвинжеря ши патима че рэсунау ын вочя ей ерау апроапе индеченте.

«Авець деплина конвинжере, леди Ашуелл?»

«Соцул меу а фост асасинат де Трефусис, мистер Пуаро. Сынт абсолут сигурэ де аста».

«Де че?»

«Мэ ынтребаць, де че л-а асасинат сау де че сынт сигурэ? Репет, еу штиу! Уйте аша сынт еу. Дин капул локулуй ам дечис аша ши н'о сэ ренунц ла ачастэ пэрере».

«Мистер Трефусис а авут де кыштигат чева ын урма морций домнулуй Рубин?»

«Эста ну й-а лэсат нич мэкар ун пенни, — рэспунсе леди Ашуелл. — Фапт ве доведеште кэ сэрманул Рубин ну-л юбя ши ну авя ынкредере ын ел».

«Кыт тимп а фост ел ын сервичиу ла домнул Рубин?»

«Апроапе ноуэ ань».

«Е ун термен апречиабил, — зисе калм Пуаро, — ун термен дестул де маре пентру а сервi ла ун стэпын. Не семне, мистер Трефусис шь-а студият бине патронул».

Леди Ашуелл приви дерутатэ ла ел.

«Ынкотро батець? Ну причеп че аре а фаче уна ка аста».

«Кужетез ницел ку воче тареАм о идее — поате кэ ну е динтре челе май интересанте, дар е орижиналэ, дакэ ар фи сэ фие реализатэ».

Леди Ашуелл ну-л слэбя дин привирь.

«Думнявоастрэ сынтець екстрем де дештепт, ну-й аша? — ын ынтребаря ей рэсунэ прегнант о нотэ де ындоялэ. — Чел пуцин, аша сусцин тоць».

Еркюл Пуаро рысе ку пофтэ.

«Май штий, поате кy тимпул ши думнявоастрэ, мадам, вець сусцине ла фел. Дар сэ ревenим. Повестици-мь, вэ рог, деспре тоць локатарий касей ши деспре чел че ау фост пе-аич ын зиуа тражикэ».

«Ей, бинеынцелес кэ а фост Чарлз».

«Дин кыте ам ынцелес, ел е непотул соцулуй думнявоастрэ».

«Аша е, Чарлз есте уникул фечор ал сурорий луй Рубин. Еа с'а касэторит ку ун ом дестул де богат, дар ын урма унуй акчident де аутомобил — де каре се ынтымпла адеся за ораш — ау дечедат ши соцул, ши соция, яр Чарлз с'а мутат ку траюл ла ной. Ел авя пе атунч доуэзечь ши трей де ань ши се прегэтя сэ девинэ авокат. Дар дупэ тражедия ын каузэ Рубин л-а ангренат ын афачериле сале».

«Ши мистер Чарлз с'а доведит а фи стэруитор?»

Леди Ашуелл дэду дин кап.

«Ымь плак оамений че ау куражул сэ я таурул де коарне. Ну ши яр ну, аич е тоатэ буба! Чарлз ну е ра стэруитор. Уникул соу ыл четэря мереу пентру харабурa че домня ын хырцоаже. Ор, ши ынсушь Рубин авя ун карактер дificил. Ый спуням адеся, кипуриле, пробабил а уйтат кэ а фост ши ел тынэр. Ши а фост, ка сэ везь, ку тотул алтул, мистер Пуаро».

Леди Ашуелл офтэ адынк.

«Тотул се скимбэ, доамнэ, — спусе Пуаро. — Е о леже а натурий».

«Ши тотушь, — континуэ доамна Ашуелл, — ел ну а фост ничодатэ кy адевэрат брутал кy мине. Ын орьче каз, ултериор регрета ынтотдяуна, сэрманул меу Рубин».

«А фост ун ом дificил, ну-й аша?» — ынтребэ Пуаро.

«Ынтотдяуна ам реушит сэ-л цин ын фрыу, — зисе леди Ашуелл ши ын вочя ей рэсунэ о нотэ де мынднре че с'ар фи претат май курынд унуй челебру дресор вочиферынд деспре сукчеселе сале. — Дар ера фоарте неплэкут атунч кынд ышь ешя дин баламале ын конверсациune ку сервиторий. Е дрепт, Рубин ну штия сэ комуниче ку ей».

«Куй ануме а лэсат домнул Рубин баний сэй?» ка моштенире?

«Жумэтате мь-а ревенит мие, жумэтате — луй Чарлз, — се грэби сэ рэспундэ леди Ашуелл. — Формулэриле журиштилор сынт чева май компликате, дар ын дефинитив се редук ла ачеяшь».

Пуаро дэду афирматив дин кап.

«Ынцелег... ынцелег, — ынгынэ ел. — Яр акум, леди Ашуелл, о сэ вэ рог сэ ми-й дескриець пе тоць ай касей. Афарэ де думнявоастрэ, де мистер Чарлз Луисон ши де секретарул мистер Оуен Трефусис аич май локуеште ши мисс Лили Маргрейв. Н'аць путя сэ-мь повестиць пуцин деспре ачастэ тынэрэ леди?»

«Вэ интересязэ Лили?»

«Ынтокмай. Демулт локуеште аич?»

«Де вреун ан. Пе аич ау флуктуат о сумедение де компаниоане, дар фиекаре мэ ирита прин чева. Ку Лили е алтэ повесте. Еа с'а доведит а фи политикоасэ, интелижентэ ши пе деасупра май е ши фрумоасэ. Ымь плаче сэ вэд ын приямэ о фаца фрумоасэ. Ятэ че тип де фемее сынт: орь мэ аташез де ом де ла прима ведере, орь вичеверса. Де кум ам вэзут ачастэ фатэ, мь-ам зис кэ-мь конвине».

«Еа а нимерит ла думнявоастрэ прин куноштинцэ?»

«Се парe кэ а фост ворба де ун анунц. Да, токмай аша а ши фост».

«Че штиць деспре пэринций ей, де унде е де лок?»

«Дупэ кыте ам аузит, пэринций ей се афла акум ын Индия. Штиу деспре ей фоарте пуцин, дар ун лукру сарe ын окь дintр'одатэ: Лили е о веритабилэ леди, ну-й аша, мистер Пуаро?»

«О, бинеынцелес, бинеынцелес».

«Еу ынсэмь, — континуэ доамна Ашуелл, — ну сынт леди.

О штиу еу, о штие ши сервиторая. Чанкюна ынсэ ну мэ тортурязэ. Ын букур кынд симт фацэ де мин афабилитате, ор Лили с'а ата ат ку тот суфлетул де мине консидер апроапе фиякэ, мисс Пуаро, да, да».

Пуаро ынтинсе мына, пунынд ынтр'о ординe ануме бибелоуриле дин фаца са.

«Дар домнул Рубин вэ ымпэртэшя сентиментеле?»

Привиря-й ера ациntитэ асупра статуетелор де порцелан, дар ел ремаркэ пауза не каре о фэкусе леди Ашуелл ынаинте де а-й рэспунде.

«Взрбаций сынт ку тотул алтфел. Фиреште кэ ей... ей се ымпэкау бине».

«Вэ мулцумеск, мадам» — зисе Пуаро ку ун зымбет лэунтрик, рэмынынд екстериор абсолут импертурбабил.

«Ын ноаптя де поминэ ын каса ну май ера нимень? — ынтребэ ел. — Десигур кэ ну ам ын ведере сервиторий».

«Ах, да, а май фост ши Виктор».

«Виктор?»

«Екзакт, е ворба де фрателе соцулуй, каре май ера ши партенерул луй де афачерь».

«Ел локуеште аич?»

«Ну, ел венисе пур ши симплу ын оспеие. Ултимий ань ел й-а трэит ын Африка Окчидентал».

«Африка Окчидентал...» — мурмурэ Пуаро.

Ел ынцелесе дежа кэ ну е казул с'о фробаскэ пе леди Ашуелл, ва вени клипа кынд еа сингурэ ый ва дезволуи тоате амэнунтеле.

«Зиче-се кэ-с ниште плаюрь уймитоаре, дар ымь паре кэ инфлуенцязэ негатив асупра оамеништор. Взрбаций ынчеп сэ бя ку немилуита ши девин индирижабиль. Мембрий фамилией Ашуелл ын женерал се деосебеск прин карактерул лор грей, яр Виктор, дупэ ынтоарчеря дин Африка, с'а фэкут пур ши симплу инсупортабил. Де вреo доуэ орь м'а бэгат ын спериець пынэ ши пе мине».

«Ел а сперият-о ши пе мисс Лили? — ынтребэ политикос Пуаро.

«Лили? Се паре кэ о ведя атыт де рар».

Пуаро ышь нотэ чева ын карнецелуд миниатурал. Апой фиксэ крейонул ын копка че-й ера дес-

тинатэ ши бэгэ карнецелул ын бузунар.

«Вэ мулцумеск, леди Ашуелл. Акум аш вря сэ стау де ворбэ ку Парсонс, дакэ е посибил».

«Вэ вець ынтрецине ку ел аич?»

Леди Ашуелл ынтинсе мына спре сонерие. Пуаро о опри ку ун жест елоквент.

«Ну, ну, ын нич ун каз. Вой коборы ла ел».

«Мэ рог, дакэ кредець кэ аша о фи май бине...»

Леди Ашуелл ера евидент дечепционатэ де фаптул кэ ну ва избути сэ партичипе ла конверсация че авя сэ урмезе.

Пуаро луэ ун аер де компличе. «Есте екстрем де импортант» — рости ел пе ун тон мистериос ши, продукынд астфел о импресие коплешитоаре асупра луй леди Ашуелл, еши дин одае.

Ыл гэси пе Парсонс ын офичиу. Се окупа де курэцаря аржинтулуй фамилиал. Пуаро ынчепу конверсация ку обишнуитул сэу жест, адикэ дынд чудат дин кап.

«Сэ не експликэм, — спусе ел. — Сынт детектив».

«Да, домнуле, — рэспунсе Парсонс, — мь-ам ши дат сяма».

Ворбя пе ун тон респектуос дар рече.

«Ам фост инвитат де кэтре леди Ашуелл, — континуэ Пуаро. — Думняей е немулцумитэ, да, е фоарте немулцумитэ де фелул ын каре се десфэшоарэ черчетаря казулуй».

«Да, еу ынсумь ам аузит-о пе мадам експримынду-се ын ачест сенс де кытева орь» — зисе Парсонс.

«Реесе деч кэ еу вэ реповестеск ниште кестиунь пе каре ле штиць ши фэрэ мине? Атунч сэ ну не пьердем тимпул ку черемониile инутиле. В'аш руга сэ мэ кондучець ын дорминторул думняваострэ ши са-мь репродучець ку екзактитате тотул че аць аузит де аколо ын ноаптя оморулуй».

Камера мажордомулуй се афла ла етажул ынтый, алэтурь де одая сервиторарей ши де кэмарэ. Ферестреле ерау зэбрелите. Парсонс индикэ асупра унуй пат ынгуст.

«Плекасем ла кулкаре ла ора 11, домнуле. Мисс Маргрейв се дусе ын одая са, яр леди Ашуелл ши ку сер Рубин се афлау сус ын кабинет».

«Леди Ашуелл ера ымпреунэ ку сер Рубин? Бун, континуаць».

«Кабинетул е ситуат кяр деасупра ноастрэ, домнуле. Де аич поць аузи вочиле челор че конверсязэ ын кабинет, дар фиреште кэ е имposибил а деслуши чева. Еу ам адормит пе ла унспрезече ши жумэтате. М'а трезит згомотул уший де ла интраре — ынцелесей кэ с'а ынторс мистер Луисон. Ера екзакт ора доуэспрезече. Апой ам аузит пашь ла етажул дой, яр дупэ ун минут — вочь луй мистер Луисон каре се адреса домнулуй Рубин.

Аьусем импресия, домнуле, кэ мистер Луисон ера... н'аш вря сэ зик бят, дар пе дрепт кувынт кэ ера суресчитат ши гэлэжиос. Стрига кыт ыл циня гура ла ункю-сэу. Еу ам дистинс кытева кувинте, дар н'ам ынцелес дин че кауза с'а искат чарта. Ла ун момент дат ам аузит ачел стригэт ши згомот сурд».

Урмэ о скуртэ паузэ.

«Ун згомот сурд» — Парсонс репетэ експресив ултимеле кувинте.

«Дакэ ну мэ ыншел, ын романе е префератэ формула «ловитурэ сурдэ» — зисе Пуаро ку жумате де гурэ.

«Тот че-й посибил, домнуле, — рэспунсе Парсонс ку сериозитате. — Еу ам аузит ун згомот сурд».

«Мий де скузе» — спусе Пуаро.

«Ну фаче, домнуле. Дупэ ачел згомот се фэку линиште ши деодатэ л-ам аузит пе мистер Луисон ексклямынд ку воче рэгушитэ чева жен: «О, доамне!». Екзакт, домнуле, ел ексклямэ «О, доамне!».

Динтру ынчепут Парсонс дерула фирул аминтиpилор сале фэрэ пря маре ентузиазм, ынсэ трептат принсе ла густ ши акум повестя ку о сатисфакцие евидентэ. Ел се симця партичипант ла евенименталe де поминэ. Пуаро ыл кынта ын струнэ.

«Mon Dieu, — зисе ел ку компасиуне. — Пе семне кэ аць трэит клипе ынгрозиторе!»

«Аша е, домнуле, — апробэ Парсонс, — ынтокмай аша. Ла ынчепут ну м'ам пря алармат. Дар тотушь мэ бэту гындул: оаре ну с'о фи ынтымплат аколо чева? Поате фаче сэ мэ ридик сус? М'ам скулат сэ апринд лумина ши прин ынтунерик ам рэстурнат ун скаун. Апой ам дескис уша ши, трекынд прин одая сервиторарей, ам ешит ын коридор. Де аколо скара дуче ла етажул дой. Статям ши ну мэ путям дечиде сэ урк ши деодатэ ам аузит рэсунынд де сус вочя виоае ши синчерэ а луй мистер Луисон: «Дин-ферічире, тотул с'а аранжат. Ноапте бунэ». Апой, флуерынд чева весел, ел с'а ындрептат спре камера са. Еу биневынцелес кэ м'ам кулкат лиништит. М'ам гындит кэ пур ши симплу ау рэстурнат чева дин мобилиер. Спунець ши думняваострэ, домнуле, путям еу оаре бэнуи кэ домнул Рубин е учие, атунч кынд мистер Луисон флуерэ ноншалант?»

«Сынтець абсолут ынкрединцат кэ ноця ый апарциня луй мистер Луисон?»

Парсонс приви ку ун аер компатимитор ла скундул белжиян ши Пуаро ынцелесе: индиферент де фаптул дакэ кувинтеле сале кореспунд орь ну реалитаций, мажордомул есте абсолут сигур де афирмация са.

«Дорець сэ мэ май ынтребаць чева, домнуле».

«Доар ун лукру аш вря сэ афлу. Кум вэ плаче мистер Луисон?»

«М-м-м, пофтим, домнуле?»

«Ынтребаря е кыт се поате де симплэ: кум вэ плаче мистер Луисон?»

Парсонс ышь ревени дупэ примул шок, ынсэ рэмыня евидент дерутат.

«Штиць, домниторий, сервиторий консидерэ кэ...»

«Вэ рог, континуаць».

«Сервиторий ыл консидерэ пе мистер Луисон дрепт ом женерос, дар, кум сэ зик, ну пря интелижент».

«Аша, вагзика! Дар штиць, Парсонс, еу ымь креасем о пэрере симиларэ деспре мистер Луисон ынкэ пынэ а-л куноаште. Ши че пэрере авець думняваострэ, адикэ сервиторий, деспре секретар?»

«Ун жентлемен екстрем де реципут ши де калм, домнуле. Се стрэдуеште сэ пэстрезе релаций буне ку тоць».

«Vraiment» — зисе Пуаро.

Мажордомул туши.

«Мадам десеорь се кам припеште ку конклузииле» — мурмурэ ел.

«Ашадар, дупэ опиния сервиторилор, крима а комис-о мистер Луисон?»

«Нимень динтре ной ну вря са-л консидере криминал пе мистер Луисон, — спусе Парсонс. — Ной, ной ныч ну не имажинэм кэ ел ар путя фи капабил де аша чева».

«Дар ел аре ун карактер дificил, ну-й аша?» — ынтреба Пуаро.

Парсонс се дэду май апроапе.

«Дакэ м'ець фи ынтребат чине е чел май рэу де карактер ын каса ачаста...»

Пуаро ридикэ мына.

«Ей бине, еу в'аш ынтреба алтминтерь, — зисе ел деликат. — Еу в'аш ынтреба, чине е чел май бун де карактер ын ачастэ каса?»

Парсонс рэмасе перплекс, ку гура дескисэ.

* * *

Пуаро хотэры сэ ну май пэрдэ тимпул ку мажордомул. Фэкынд обишнуитул сэу жест елегант ку капул, ел треку ын сала ventrala а касей Мон-Репо, о ынкэперe спациоасэ ши пэтратэ. Ачч не о клинэ ыл фурарэ гындуриле, дар аузынд ун сунет абя дистинкт, ел ышь ынклинэ капул пе о парте аидома унуй врэбиой зурбажиу ши се фуришэ ынчетишор спре уша де визави, дескизынд-о брусk.

Се помени ынтр'о одае ну пря маре, аменажатэ ка библиотекэ. Ын колц шедя ла бироу ун тынэр ускэцив ши палид, каре скриа чева фоарте конценtрат. Бэрбиный ешя ун пик ынаинте. Тынэрул пурта лорнион.

Пуаро ыл черчетэ прец де кытева секунде, апой ынкэлкэ лиништя ку о тусе афектат-театралэ.

«Хм!» — емисе мистер Еркюл Пуаро.

Тынэрул се опри де скрис ши се ынтоарсе спре Пуаро. Пе фигурэ ый апэру о експресие де ынгрижораре

Пуаро пэши ынаинте ши се плокони.

«Ам оноаря сэ ворбеск ку мистер Трефусис, ну-й аша? Еу сынт Еркюл Пуаро. Е посибил сэ фи аузит деспре мине».

«М-м-м... да... десигур» — болборои тынэрул.

Пуаро ыл фиксэ ку привиря.

Оуен Трефусис авя чирка трейзечь де ань. Дин прима клипэ детективул ынцелесе де че нимень ну луасе ын сериос акузациile луй леди Ашуелл. Мистер Оуен Трефусис ера ун ом амабил, черемониос ши тотодатэ дезармант де моале, каруя орьчине поате сэ-й гэсяскэ причинэ. Путяй фи абсолут сигур кэ ну се ва супэра.

«Аць фост инвитат, бинеыницелес, де кэтре леди Ашуелл? — ынтребэ секретарул. — Еа спуня кэ аре де гынд с'о факэ. Ку че вэ пот фи де фолос?»

Ел ера екстрем де политикос. Фэкынду-се комод пе скаунул пропус, Пуаро ынтребэ пе ун тон инсинуант: «Леди Ашуелл в'а ымпэртэшит бэнуелиле сале?»

Оуен Трефусис скицэ ун зымбет.

«Дин кыте ам ынцелес, думняей мэ бэнуеште пе мине. Е ун фапт абсурд. Дин ачя диминяцэ ну май ворбеште ку мине, яр кынд трек пе коридор, ам импресия кэ еа се стрынже ла перете».

Ел ворбя фоарте фиреск ши ын воця луй се путя сесиза май курынд ироние декыт супэраре. Пуаро дэду апробатор дин кап ку ун аер де синчерэ компасиуне.

(Ва урма)

4.

Документе, апречиерь, инвестигаций референтоаре ла дестинул (пе кыт де луминос, пе атыт де тражик) ал компатриоатей ноастре Мария Чиботару (Чеботари), уна динтре челе май проеминенте кынтэреце де оперэ дин ачест секол.

СИМФОНИЯ

УН НУМЕ ДЕ ЛЕЖЕНДЭ

НЕТЕРМИНАТЭ

Деспре Рихард Штраус

Доамна Чиботару ни се адресэ ын ромыньеште, дар преферэ ла дилмэ, експресииле жермане. Скимбэ дин кынд ын кынд ку соцул ей, акторул-режизор Вырубов, кытева обсерваций ын русеште. Д. Вырубов е де фацэ, робуст, брун ши ку окь вий.

— Каре е композиторул думнявоастрэ преферат, стиматэ доамнэ?

— Интерпретез ку предилекцие ролуриле оперелор луй Рихард Штраус, каре репрезинтэ музика модернэ. Ын «Фемея каре таче» ам авут ун сукчес каре се датореште афинитэцилор пе каре ле ам ку ролуриле дин опереле луй Рихард Штраус.

Дар ну мэ резум ла атыт. Опереле италиене модерне конституе ши еле ун репертириу преферат.

Дин музика русяскэ, Чайковски, дин репертириул класик кынт дин «Мадам Баттерфлай», «Риголетто» етс.

(Ынчепутул ын №№№ 5, 6, 8)

Турнееле...

Доамна Мария Чиботару не комуникэ о серие де импресий дин вяца артистикэ а Жерманией. Ла ынтребаря ноастрэ не информязэ кэ ноул режим а интенсификат вяца музикалэ, офичиализынд ши етализынд тоате инструкциуниле де артэ.

— Ын турнееле думнявоастрэ, аць авут прилежул сэ обсерваць менталитатя диверселор попоаре. Кум аць фост примитэ де публикул цэрилор унде аць кынтат?

— Песте тот ам фост примитэ ку кэлдурэ, ку ентузиазм. Ын Аустрия, публикул аре о дезволтатэ едукацие музикалэ.

Ла Берлин, ышь манифестэ ентузиазмул фэрэ нич о рестрикцие. Ши тот астфел ла Рига сау ла Прага.

Ши партенерий

— Каре сунт партенерий преферацъ?

— Ам кынтат ку Жильи, каре е ун маре кынтэрец, деши е ун домускунд ши грас. Ам кынтат

ши алэтурь де Киепура, орголиос ын фиекаре жест, ын фиекаре нотэ.

Доамна Чиботару не мэртурисеште кэ ын кариера ей чел май мулт а ажутат-о талентул. Дар а контрибуит мулт ши о персоанэ: домнул Вырубов, социл кынтэрецей каре а луат-о де ла Кишинэу, дукынд-о спре сукчесе, спре глорие.

Аштепт сэ фиу инвитатэ

Анализынд казул ей, доамна Чиботару ышь експримэ конвинжеря кэ орашул ей натал, Кишинэул, е богат ын елементе музикале де валоаре, кэрора ле липсеште ын женере ряземул нечесар ка сэ се реализезе.

Ынтребатэ дакэ ар вря сэ кынте ла Опера Ромынэ де ла Букурешть, доамна Чиботару не деклараэ:

— Аштепт сэ фиу инвитатэ. Ам кынтат анул трекут ла амбасада ромынэ де ла Берлин ши министрул мь-а сужерат идеи де а кынта ла Букурешть.

Аштепт офертеле. Ашь прими-о пе орькаре ку плэчере.

Песте океан

— Проекте, перспективе?

— Вой плека ын Америка. Океанул ыл вой траверса ла 6 декембрие. Дар ын октомбрие вой фаче ун турнеу прин Суедия. Ши ун секрет, вой апаре ын филм.

* * *

Ун час публик сунэ о орэ тырзие. Не ридикэм кондушь де зымбетул доамней Чиботару ши де привиря де Мефисто амабил ал домнулуй Вырубов. Пе скэриле хотелулуй ревизуим тоате аминтириле ши импресиile ачестей фийче а Басарабией, ын каре с'а ынтылнит фацэ ын фацэ ку глория ка ынтр'ун капитол де роман.

Ал. РОБОТ».

Деши, дупэ кум ам май спус, а рэмас ла Кишинэу доар патру зиле, Мария, тотушь, а гэсит тимп пентру а се ынтылни ку векий сэй куноскуць. Дой динтре ачештя ау девенит май тырзиу консакраць маештри ай артелор дин Молдова Советикэ: кынтэряца Тамара Чебан, ши еа пе времурь користэ ла катедралэ, ши пикторул Глеб Саинчук.

Бинеынцелес, с'ау гэсит пря дестуле теме де конверсаце. Принтре каре ши чя а музиканцилор басарабень невоиць сэ-шь кауте норокул департе де царэ.

● Корул архиереилор кондус де композиторул ши дириjорул М. Березовский.Мария Чеботари се афлэ ын примул рынд, а трея де ла стынга. М. Березовский шеде ын рындул дой, примул дин стынга, Кишинэу, 1927.

Да, консерваторeле дин Кишинэу ле асигурау абсолвенцилор о темейникэ прегэтире професионалэ, ла нивелул орькэрей институций де ынвэцэмынт супериор де спечиалитате, фие дин Ромыния, фие де песте хотаре. Дар, динтре ачешть абсолвенць, путя спера чинева сэ-шь атонисяскэ пыня тот аич, пе плаюл де баштинэ?

Басарабия ышь авя, десигур, ши адмираторий де артэ, кяр ши май мулте сочиетэць музикале. Се ынтреприндяу ынчеркэрь де а организа кончерте, пынэ ши спектаколе де опера. Ынсэ тоате ачесте фрумоасе интенций авяу о вяцэ тот атыт де скуртэ ка ши ун строп де апэ кэзут пе о пятра ынчинсэ... Че-й рэмыня, прин урмаре, унуй ом де талент?

Афлынду-се ла Кишинэу, челебра кынтэряцэ с'а ынтылнит ши ку студенций де ла консерваторе, рэспунзынд ла ненумэратele лор ынтребэрь, дынду-ле сфатурь. Ынсэ висул ачестор тинерь авя сэ се ымплинякэ абя май тырзиу, ын луминосул 1940.

КАПИТОЛУЛ 5

Фигура Марией Чеботари, крескында-й популаритате ну путяу сэ ну атрагэ атенция реализаторилор де филме. Пе потрива вочий ей дивине ый ерау ши фрумусеця, ши вокация драматикэ. Кынтэряца ынтруня тоате калитэциле уней ведете де чинема.

Ын периоада динтре челе доуэ рэзбоае мондиале Жермания девенисе уна дин мариле путерь чинематографиче, май пречис, а доуа дупэ СУА. Ын рапорт директ ку продукция филмикэ, крештя ши нумэрул спектаторилор, гарантынд магнацилор екранулуй профитурь фабулоасе.

Индустрия чинематографикэ а цэрий ера кончентратэ ын доуэ студиоурь: «УФА», ку седиул ла Бабелсберг, ши «Тобис». Примул се консидера пе атунч чел май дотат дин пункт де ведере техник ын ынтряга Еуропэ, ку нумероасе павилioане ши сервичий, пынэ ши ку ун проприу хотел путынд гэздуи 2500 де персоане. Астфел, «УФА» авя посибилитатя сэ турнезе конкомитент чинчспрезече филме. Дупэ кум а обсерват зиарул букурештян «Timpul familiei», студиоул авя май мулць саларияць декыт авя четэцень принчипатул Лихтенштайн...

Дупэ кум ам май спус, Мария Чеботари а ынчепут сэ се филмезе ын 1936. Дупэ дебутул дин «Тройка», режизорул Ханс фон Валцоген й-а пропус ролул принчипал ын комедия музикалэ «Фата ын албэ», партенерь фиинду-й куноскуций акторь де чинема Иван Петрович, Жорж Александр, Хилда фон Штолц, Ханс Юнкерман.

Пе атунч ын Жермания ши ын женере ын Окчидент ерау ла модэ филмеле ку субьекте инспирате де вяца Русией де пынэ ла революцие. Дин категория ачаста фачя парте ши «Фата ын албэ».

Ятэ о релатаре дин преса тимпулуй:

«Реализаторий филмулуй ау реушит сэ ангажезе о персоналитате маркантэ дин театрул де опера. Фаптул меритэ тоатэ лауда, ынтрукыт Мария Чеботари поседа ну нумай о воче сплендидэ. Презенца ей пе счена оперей е мулт май прегнантэ. Фие Мими дин «Боема», Чио-Чио-сан, Жилда дин «Риголетто» сау Софи дин «Кавалерул розелор» — фиекаре дин ачесте кипурь е плэзмуит ку о аутентичитате фантастикэ, редынд тоате трэириле ероиней. Артистизмул Марией Чеботари е комплетат де ун фармек плин де натуралеце. Аштептэм ку нерэбдаре ноул филм. Деши артиста, сурыsынд, не-а асигурат кэ ну е суперстициоасэ, не вом абцине, тотушь, сэ емитем вре-ун проностик.

● Мария Чеботари. Фотопортрет. Берлин, 1944.

Се апропие фестивалул дин Дрезда, ын кадрул кэруя Мария ва интерпрета кытева партиций дин опере. Пынэ атунч, авынд ла диспозиция кытева сэптэмынь, еа се консакрэ ын ынтрежиме чинематографулуй.

«Ну е аша де ушор сэ те филмезь, — не-а спус еа. — Депуй о мункэ енормэ, яр пе екран тотул се консумэ ынтр'о фракциуне де секундэ. Ын скимб, е фоарте интересант ши, ын компарацие ку опера, ай мулте де ынвэцат. Ера ворба сэ мэ филмез ынкэ анул трекут, ынсэ тимпул ми л-ау луат ын ынтрежиме активитатя ла опереле дин Берлин ши Дрезда, турнееле ши кончертеле. Ку пэрере де рэу,

● Астфел арата ын вяцэ. Берлин, 1942.

н'ам авут ла диспозиције нич ун материал каре сэ ми се потривяскэ.

Акциуня «Фетей ын алб» се десфэшоарэ ын Русиа де пынэ ла рэзбой, пе кынд ын Смолный се афла о институцие де ынвэцэмынт пентру домнишоареле дин нобилиме. О жок пе Даниела, о фатэ ынзестратэ ку о воче суперб, каре висязэ сэ девинэ кынтэряцэ. Е ындрэгоститэ де Шувалов, кэпитан де кавалерие (ын жоакэ Иван Петрович), дар ачеста ну вря сэ се кэсэторяскэ ку о актриц.

Ыл ведем ла ынчепут индиферент фаца де збучумул Даниелей. Ын челе дин урмэ, ынсэ, Шувалов е згудуит де фрумусеца вочий ей ши-шь рекуноаште грешала».

Мария Чеботари континуэ:

«Пе лынгэ мэестрие вокалэ, ролул ачеста май импуне ши марь ексиженце акторичешть... (Дупэ кум а фост програмат ын преалабил, вой интерпрета ла радио кынтече дин филм ла 14 аугуст, ын тимпул кончертулуй де прынз, де ла ора 12 ла 14). Требуе сэ спун кэ ролул Даниелей мэ атраже фоарте...»

«Фата ын алб» а рулат ын мулте цэрь але лумий суб титлуриле «О елевэ а институтулуй Смолный» сау «Пенсионул империал». Ын октомбрие 1937 кончетэциент Марией Чеботари л-ау путут визиона ла чинематографул «Одеон».

И-а дат тоатэ атенциа ши преса локалэ. Анунцынд апарициа филмулуй пе екран, зиарул «Бессарабское слово» фэча урмэторя презентаре: «Кишинэуянка ноастрэ Мария Чеботари, актуалменте кынтэряцэ де челебритате мондиалэ, ши фаворицй публикулуй, Иван Петрович... ши Жорж Александр, ын филмул «О елевэ а институтулуй Смолный», инспират дин вяца Русией».

Урмэторул партенер де филм ал Марией а фост ренумитул Густав Дисел, актор, режизор ши сценограф. Прима лор ынтылнире а авут лок ын примэвара луй 1937, ла Бабелсберг, ынтр'унул дин павилионеле студиоулуй «УФА». Филмул се нумя «Инимь дырэ».

Фэра доар ши поате, Дисел ера о персоналитате атрэгэтоаре. Ла Виена фреквентасе курсуриле Академией де арте пластиче, пикта ши скулпта. Май тырзиу а дебутат ын театру ши чинема, ын пеликула «Инфернул весел». Авяй импресиа кэ е о фире тачитурнэ, некомуникативэ, ынсэ ачей каре-л куноштэу май бине сусциняу кэ е пур ши симплу калм, екилибрат ши политикос. Ын релациile ку приетений апропиаць ышь пермитя о ироние блажинэ.

Афлат мереу ын антуражул унор фемей фрумоасе, и се ынтымпла, десигур, сэ ну резискэ «испитей музелор». Орькум, ера о фигурэ ремаркабилэ пе фирмаментул артистик ал ачелуй тимп.

Ын плинз асченсиуне се гэся пе атунч ши Мария Чеботари. Пе кынд Вырубов ышь ирося тот май визибил престижиул атыт ын сочиетате, кыт ши ын фамилие.

Тот май контину сэ консидере — ши о деклара ын гура маре — кэ Мария ыл рэмыне облигатэ пе вечь пентру фаптул кэ а дескоперит-о ши й-а дескис кариера. Ка ши кум воча ей дивинэ, талентул ученик, персеверенца — тоате ачестя н'ар фи контат нимик.

Ам май спус кэ уна дин челе май костиситоре пасиунь але луй Вырубов ерау аутомобилеле. Де фиекаре датэ тампона кыте унул ши-л скимба пе алтул. Ши май авя о плэчере деосебитэ: ка Тоби, кэцелушул луй, сэ алерже ын спателе машиний. Дупэ ачциденте, се ынторчя кэ капул бандажат ши кэ Тоби ын браце.

Бьетул патрупед! А суправецуит кыторва аутотуризме, пентру ка ын челе дин урмэ сэ орбяскэ ши сэ фие парализа...

Пе мэсура сукчеселор Марией, консортул девеня тот май петрекэрец ши май писипитор. Ну се астымпэра пынэ ну-шь ведя ын тоатэ сяра каса плинэ де оаспець. Мотиве се гэсиу дестуле: азь дэдя о масэ ын чинстя баритонулуй Бакланов, мыне — а фийчелор луй Шаляпин, пойыне — а рубедениилор луй Рахманинов... Ын скимб, кынд веня тимпул сэ семнезе вре-ун ноу контракт, девеня динтр'одатэ згырчит невое маре, се токмя пентру фиекаре бан.

Орькыт ар фи фост де импунэтоаре онорарииле Марией, нич еле ну путяу сатисфаче мофтуриле соцулуй. Кынд ажунжяу ла стрымтоаре, ачеста ышь авя ынтотдяуна ворба луй: «Домнул аре сэ не ажуте!»...

Ши ятэ кэ ын вяца ей шь-а фэкут апарициа Густав Дисел.

Симпатия речипрокэ а ынколцит де ла прима лор ынтылнире. Филмэриле й-ау апропият ши май мулт. Ши а ынфлорит драгостя.

«Сау еа... сау нимень», — читязэ А. Минготти диптр'о скрисоаре а луй Дисел кэтре мамэ-са.

Черул с'а ынсенинат пентру Мария. Ау венит мултвисателе зиле де феричире. Дар н'ау ынтырзият нич ынчеркэриле.

А хотэрыт сэ диворцезе де Вырубов. Ел ынсэ, ынкэпэцынат кум ера, а рефузат категорик сэ-шь дя консимцэмынтул. Тенсиуня ын фамилие а ажунс ла апожеу.

Токмай атунч Мария а фост инвитатэ ла Рома, пентру а жука ымпреунэ ку Беньямино Жильи ын филмул «Кынтекул мамей». Ын пофида протестелор Марией, Вырубов а инсистат с'о ынсоцяскэ. Ла Рома с'а продус руптура дефинитивэ диптре соць. Мария й-а интерзис сэ се май аместече ын релациile ей ку Дисел. Вырубов, деприват, с'а ынапоят ла Берлин, де унде песте кытева зиле а сосит асентиментул луй пентру диворц.

Ау урмат зиле де повесте: филмэриле алэтурь де мареле кынтэрец ши тот тимпул либер ымпреунэ ку Густав. Колиндау Четатя етернэ, ыл адмирау монументеле, арункау бэнуць ын хавузурь, ка сэ се май ынтоаркэ ынкоаче.

Пе перонул гэрий, ку ун букет енорм, а венит с'о петрякэ Жильи.

Вырубов, ынсэ, ну се лэса ку уна ку доуэ: пе неаштептате, шь-а ретрас асентиментул, аштептынд, де бунэ сямэ, сэ фие ругат сэ-л май дя о датэ. Л-а ши дат, дар ын зиуа процесулуй ле-а спус унор приетень кэ с'а рэзгындит дин ноу. Комплицациile рискау сэ континуе ла инфинит.

Пынэ ши пе паркурсул процесулуй Вырубов ыл фэча пе артистул. Ла ынтребэриле жудеулуй рэспундя абя дупэ лунжь паузе, кэутынду-шь ын фелул ачеста о кыт де микэ мынгыере.

Мария, ын скимб, с'а компортат ку дынсул ын модул чел май нобил: а инсистат сэ-й фие пус ла диспозиције апартаментул луй Дисел дин районул берлинез Грюненвалд ши сэ-й фие плэтит ун салариу лунар ын калитате де секретар ши импресар.

Пентру ка ноуа кэсэторие сэ фие официализатэ, май рэмыняу ынкэ дестуле формалитэць. Зиуа чя маре а сосит абя ла 19 аугуст 1938.

Прагул официулуй стэрий чивиле дин Шарлоттенбург л-а пэшит ун бэрбат елегант, бине фэкут, ку барбишон негру. Арэта сэ фие ун аристократ спаниол сау ун латифундиар бразилиян. Ера Густав Дисел, венит директ де пе платоу. Ынтр'адевэр, ыл жука пе ун маре фермиер бразилиян.

Куплул с'а стабилит пе Хессеналлее, 12. Ынчепя чя май феричитэ периоадэ дин вяца Марией Чеботари.

КАПИТОЛУЛ 6

Ын персоана Марией Чеботари арта вокалэ шь-а гэсит о интерпретэ де ун рар ши мултилатерал талент. Ын фиекаре рол еа дескоперя ши пуня ын луминэ есенца, спечификул, фэкынд-о прин призма проприей визиуний ши девзэлуиндэ астфел мереу ной фацете але вокацией сале.

Прин традиције, ария Жилдей ши актул дой ал операй «Риголетто» де Ж. Верди есте интерпретатэ ку брабурэ. Пе кынд Марией Чеботари ситуация ченикэ — кэдеря нопций — й-а сужерат, димпотривэ, о интонацие лирикэ. О алтэ реализаре де вырф а артистей а фост Виолета дин «Травиата» де ачелаш композитор. Критика компара експресивитатя сченей финале ку «Моартя лебедей» ын интерпретаря Аней Павлова.

Ын женере, атыт преса, кыт ши публикул ау скос ын евиденцэ доуэ калитэць деосебите але Марией Чеботари: арта де а-шь акомода вочя ла каракгерул фиекэруй рол ши чя де а реда колоритул епочий.

● Мария Чеботари ын ролул Сузаней дин опера «Нунта луй Фигаро» де Моцарт. Берлин, 1945.

● Мария Чеботари ын ролул Дафней дин опера ну ачелаш нуме де Р. Штраус. Берлин. 1942.

Дин вастул ши мултапречиятул реперториу ал кынтэрецей, Виолета, тотушь, рэмыне о реализаре фэрэ егал. Ын ролул лежендарей «даме ку камелий» виртуциле вокале ши акторичешть але Марией Чеботари, сублинияте де физикул ей, интрэ ынтр'о армоние деплинэ. Фиече фразэ музикалэ е пэтруисэ де лиризм ши суавитате, фиекаре сченэ контурязэ тот май конвингэтор кипул комплекс ал ероинei, дестинул ей драматик.

Кяр ши унеле динтре челе май челебре интерпрете але Виолетей ну с'ау путут дебараса де о анумитэ дозэ де афектаре ши натурализм сау де тентация де а копия маниереле фемеилор де моравурь ушоаре дин Парисул де одиниоарэ. Ероина Марией Чеботари е ку тотул алта: де о феминитате ындуйошэтоаре, инсуфлецитэ де ун сентимент синчер ши профунд. Ну, ну е делок о «травиатэ», о фиинцэ рэтэчитэ, гата орькынд сэ вынеаскэ мичь букурий. Димпотривэ, еа есте чя каре дэруеште феричире ачелуй че-а ындрэжит-о ку адевэрат.

Ын счена принчипалэ дин примул акт о ведем ынгындуратэ ши висэтоаре, вочя фиинду-й колоратэ ын тонурь лириче, яр ын партя а доуа а сченей девениинд уймитор де ушоарэ ши «збурэтоаре». Спектаторулуй и се трансмите збучумул ероинei, тоате нуанцеле стэрий ей суфлетешть.

Ын счена Виолетей ши а луй Жермон дин актул дой се фаче симцитэ ынтряга богэцие сонорэ купринсэ ын вочя Марией Чеботари. Фиече фразэ вокалэ е чизелатэ пынэ ла перфекциуне, фие еа «етерикэ», апроапе импондерабилэ сау, дин контра, импетуоасэ, плинэ де севэ. Ынсэ о сингурэ интонацие ерэ рефузатэ категорик — чя лакриможенэ, де алтфел, сужератэ май мултор интерпрете де ситуация драматикэ дин респективул акт. Кулминация луй девине счена деспэрцирий де Алфред — ачея пе каре мулте кынтэреце о тратау дрепт ун епизод секундар.

Виолета ышь дэ сяма кэ, фиинд импусэ сэ се деспартэ де Алфред, еа ышь апропие сфыршитул. Еа се деспарте ну нумай де маря са драгосте, дар ши де висул ла феричире. Еа се деспарте де вяцэ. Ын вочe ышь афлэ експресие диспераре ши тынга-й неизмуритэ. Ын счена аната атыт де скуртэ Мария Чеботари шь-а инвестит ынтрегул сэу темперамент.

Ынтр'ун мод апарте интерпретязэ Мария Чеботари ши ария дин актул патру. Ку тот драматизмул ситуацией, еа евитэ експлозивитатя, акчентеле пря кларе, ка ши кум фрыныид зборул мелодией — ай путя с'о компарь ку о пасэре влэгуитэ. Ну-й май ажунг путерь сэ-шь ынтиндэ арипиле, ши се ресемнязэ, се молкомеште... Ай импресия кэ фиече нотэ е стропитэ де сынжe.

Ышь май ревине пентру ултима датэ — ла ынтылниря кy Алфред. Се ынсуфлецеште, вочя ышь я дин ноу зборул. Дар нумай пентру скурт тимп. Се стинг скынтеиле дин цесутул мелодией... Виолета се ридикэ де пе патул де суферинцэ, ышь стрынже мыниле ла пепт ши ку окий ларг дескишь купринде о луме пе каре о веде паркэ ынтыя оарэ, ростинд ку уймире: «Куриос... Боала а трекут!». Ай ди зис кэ, ымпреунэ ку артиста, ши спектаторий ерау гата сэ крядэ кэ Виолета с'а ынсэнэтошит ка прин миракол. Атыт де путерикэ ера имажиня зугрэвитэ де кынтэряцэ.

Чя де-а доуа опера а луй Верди ын каре а еволуат Мария Чеботари а фост «Риголетто».

Де регулэ, ын зиледе ноастре ролул Жилдей ле ревине сопранелор де колоратурэ, челе лирико-драматиче формынд о ексчепцие. О интерпретэ фиделэ а Жилдей а фост Мария Каллас. Ла Нью-Йорк а фост монтат сепарат актул патру ал операй. Суб багета луй Артуро Тосканини Жилда е интерпретатэ де Зинка Миланова.

Ла фел ка ши ачесте доуэ илустре кынтэреце, Мария Чеботари о презинтэ пе ероинэ ын проприя са визиуне.

Ку пэреде де рэу, пря дес суб претекстул традицией ни се сервеск калапоаде ши клишее. Унул динтре ачесте претинде ка Жилда сэ фие о натурэ наивэ, кредулэ, кяр ши инфантилэ ынтр'о оарекаре мэсурэ. Мария Чеботари рефузэ ун асеменя портрет. Да, Жилда ын интерпретаря ей е дуйоасэ ши фермекэтоаре, дар тотодатэ ши таре де ынжер. Сакрификиул сэу ну есте диктат де дисперарe, ел конституе еширя ложикэ динтр'ун импас: Жилда ышь дэ сяма кэ пе алесул ей ыл паште ун перикол де моарте. Ын клипа ачаста, пря пуцин ый пасэ кэ ел о ыншелэ...

Ын ачастэ ординe де идей, вом ремарка актул трей ал операй, «Ам интрат ку смерение ын локаш», — кынтэ Жилда. Дар ну ын маниера сопранелор де колоратурэ, чи импетуос, импулсив, торентул сонор ревэрсынду-се нэвалник. Астфел, дин векюл клишеу ал Жилдей ну май рэмыне апроапе нимик.

Екзиста, ынсэ, ун рол паркэ ануме скрис пентру Мария Чеботари — Чио-Чио-сан.

Фире фражилэ, ынфлэкзратэ де о пасиуне екзотикэ, еа кучереште аудиториул прин фиделитатя пе каре о пэстрязэ юбитулуй, прин дрэгэлэшение ши грацие. И се потривеск де минуне кэлдура ши тимбрул вочий Марией Чеботари.

Интерпретынд ачастэ партицие, кынтэряца шлефуя фиече фразэ, тинэынд спре о кыт май перфектэ експресивитате оралэ, субордонынд линия мелодикэ кувынтулуй, контекстулуй емоционал. Ын фелул ачеста, май ера ынкэлкатэ о традицие — чя а интерпретэрий типик италиене.

Ын дуетул ку Пинкертон дин актул ынтый, Чио-Чио-сан кынтэ: «Баттерфлай е блестематэ, дар феричитэ» — ши ултимул кувынт, чел че-й експримэ адевэрата старе суфлетяскэ, ка ши кум се топеште ын вэздух...

Ын ренумитул монолог дин актул дой, вочя доамней Баттерфлай е стрэлуминатэ де аштептаре ши сперанцэ. Ши Мария Чеботари гэсеште пентру сентиментул ачеста тонурile челе май калде ши май лириче.

Ын финалул операй — счена деспэрцирий ероиней де фиул сэу — мулте интерпрете дау фрыу либер емоциилор, ыл стрынг ку ынфригураре пе бзецел ла пепт... Инволунтар, те ынтребь: ынтр'о асеменя ситуацие, кум с'ар фи компортат ел ын реалитате? Де бунэ сямэ, с'ар фи сперият ши ар фи избукнит ын хохоте де плынс...

Мария Чеботари евита ын суспоменита сченэ орьче мелодраматизм ши екзалтаре. Ероина се деспарте де одорул сэу ку адынкэ дуйошие, деачея ши копилул о привеште ынкрезэтор ши дрэгэстос, нимик ну-л фаче сэ се ынгрозяскэ. Одатэ ку ултимеле кувинте, Чио-Чио-сан ыл я де амбеле мынуце, фаче ку ел ымпреунэ кыцыва пашь грациошь, ка ши кум с'ар жука ку дынсул, ши абя атунч ыл ласэ сэ плече... Ши ын счена аната, ши ын ынтрегул спектакол емотивитатя лирикэ а Марией Чеботари се пласязэ ла алтитудиня челор май стрэлучите кынтэреце але тимпулуй.

Реперториул моцартиан ал Марией Чеботари куприндя карактере динтре челе май диверсе: Сандрина дин «Фалса гродинеряскэ». Фьердилижи дин «Аша прочедязэ тоате фемеиле». Полина дин «Флаутул фермекат», Констанца дин «Рэпира дин серай». Ынсэ чел май маре ренуме и л-ау адус Сузанна ши Контеса дин «Нунта луй Фигаро» ши донна Анна дин «Дон Жуан».

Трекынд ла реперториул франчез, вом евиденция ролул луй Манон дин куноскута опера а луй Жюл Массне.

Читэм, дупэ А. Минготти, унул дин зиаре:

«Мулць ань де-а рындул, композиторул н'а путут гэси о кынтэряцэ каре сэ интерпретезе ачест рол аша кум фусесе кончепут.

Мария Чеботари а ынтрекут тоате аштептэриле — еа а гэсит о ынтрупкипаре идеалэ а ачестей ероине атыт де фрумоасе ши де капричиоасе.

Ын интерпретаря Марией Чеботари спектаторул

● Астфел аратэ копертa кэрции луй А. Минготти, ын титулатэ «Виця унei кынтэреце», каре а апэрут лумина типарулуй ла Залцбург ын 1950.

е транспортат ын атмосфера плинэ де фармек а трекутулуй.

Дакэ опера поате фи компаратэ ку романул, атунч пьеселе де камерэ пот фи нумите нувеле. Еле нечеситэ ун густ артистик дезволтат, талентул де а експрима мулт ынтр'о формэ де мичь дименсиуне. Ынтр'о анумитэ мэсурэ, еле конституе ун критериу де културэ музикалэ.

Пентру ун солист де операэ, пьеса де камерэ презинтэ ши оарекаре дификултэць. Естрада ну адмите жестул «ларг», дестул де конвенционал, каракгеристик пентру театру, ын скимб, чере о нуанцаре деосебит де финэ ши о мимикэ експресивэ. Токмай ачесте калитэць ле ши ынтруня Мария Чеботари, поседынд ла ачелаш нивел де перфекциуне атыт техника вокалэ, кыт ши чя сченикэ.

Кынтэряца шь-а интерпретат примул програм де концерт ынкэ пе кынд ера студентэ ла консерваторул "Чиря". Урмэтоареле програме ау фост ал-

кэтуите дупэ доуэ принчипий: монографик, инклузынд пьеселе унуй сингур аутор сау але уней анумите школь компонистиче, ши микст, куприндынд креаций де ун васт спектру стилистик.

Ый ерау акчесибиле ын егалэ мэсурэ романтизмул луй Шуберт, Шуман, Брамс, романцеле луй Рахманинов ши Чайковский, пьеселе компусе пентру стилул бел канто. Ын ачелаш тимп, еа ышь селекта ку стриктеце реперториул, дынд предилекцие креациилор май пуцин куноскуте де публик. Ын програмеле кончертелор фигурау бинеынцелес, арий, ариозе ши каватине дин опереле ын каре кынтэряца еволуа пе сченэ, дар ши май дес еа се адреса оперелор дин дистрибуция кэрора ну фэча парте.

Вом май менциона о партикуларитате а реперториулуй Марией Чеботари: интерпретынд пьеселе де камерэ але консакрацилор аутор де опере, еа тиндя сэ пэтрунда кыт май адынк ын индивидуалитатя фиекэруй динтре компоаиторь, спре а-л ынцележе ши дезвалуи кыт май фидел.

Уймитоаря-й музикалитате ый пермитя сэ сурприндэ ши сэ редя трекеря де ла о старе суфлетяскэ ла алта, сэ ну се ласе тентатэ де чея ве нумеск музичиений «фалсе сентименте». Ын романца луй Брамс «Вэд ка 'н вис» се сукчедау вертижинос, ынтр'ун ритм апроапе импревизибил, кинул ши сперанца, аштептаря ши тристеця, дезилузииле ши ноиле сперанце. Ын женере, тоате кынтечеле луй Брамс се трансформау ын мичь поеме, даторате сенсибилитэций ши синчеритэций интерпретей.

Каракгеризынд ын ансамблу стилул Марией Чеботари путем афирма кэ ну-й ера проприе импулсивитатя екстериоризатэ, маниера акчентуат театралэ. Дар ну е казул с'о консидерэм нич репрезентантэ типикэ а музичий де камерэ. Интерпретэ плинэ де фиреце, ну тиндя спре рафинамент, piano ый ера май апроапе декыт pianissimo. Ый плэча сэ ынлэнцуе интонацииле ын фразе лунжь ши пластиче. Тоате ачесте предилекций ши партикуларитэць се манифестау ын спечиал ын интерпретаря реперториулуй романтик жерман, деосебинду-се визибил де моделеле традиционале. О датэ ын плус, Мария Чеботари конфирмэ жустеця максимей луй К. С. Станиславский: «Пентру а интерпрета арий, требуе сэ фий актор-кынтэрец, пентру а интерпрета романце ши реперториу де камерэ, требуе сэ фий кынтэрец-режизор».

Артиста а лансат не счена театрулуй лирик нумероасе опере але композиторилор жермань дин ачя епокэ. Колабораря а континуат ши май тыржиу, кынд Мария Чеботари а ынчепут сэ акорде тот май мулт тимп активитэций кончертистиче. Композиторий о ругау сэ екзекуте ын премиера ноиле лор пьесе де камерэ, кэч ый супринсесерэ де май демулт деосебита факултате де а апрофунда прин маниера интерпретативэ кончептул ауторическ.

Фоарте ындатораць й-ау рэмас, де екземплу, Роберт Франц, Макс Регер, Петер Корнелиус ши алць композиторь але кэрор пьесе ну интрау декыт арареорь ын програмеле вокалиштилор.

Талентул Марией Чеботари с'а фэкут ремаркат ши ын женуриле ораториале. Ын Симфония а ноуа де Бетовен, вочй-й «де о пуритате анжеликэ», дупэ кум се експримау критичий, пэря сэ плутяскэ де асупра лиией мелодиче, пе кынд ын «Реквиемуриле» луй Моцарт ши Верди рэзбэтя паркэ дин лумя умбрелор. Ынсэ дрептул ун евенимент де екс-

чепциэ требуе консидератэ интерпретаря партициидор пентру сопранэ дин симфонииле луй Малер.

Кынд, дупэ о лунгэ абсенцэ, Бруно Валтер с'а реынторс ла Виена ши а дирижат музика луй Малер, прима воче каре а рэсунат ын еа а фост ча а Марией Чеботари. Ятэ че скрие ын легэтурэ ку аваста А. Минготти:

«Индивидуалитатя артистикэ а Марией Чеботари се импуня кяр де ла апарициа ей пе сченэ.

Орьшиче ар фи кынтат, еа ера фигура централэ, атрэгынд атенциа женералэ.

Еа експрима кинтесенца операй ка артэ. Мария Чеботари емана ун флуид пе каре аудиториул ыл капта имедиат.

Импресия пе каре о фэча ера атыт де путерникэ, ынкыт дупэ че термина сэ кынте счена рэмыня ка ши кум пустие».

Е тимпул, пробабил, сэ ворбим ши деспре калитэциле ей персонале.

Дупэ кум ам май спус, поседа о воинцэ фермэ ши мунчя ку екстремэ асидуитате. Кончентраря ши сериозитатя ей ерау експресия уней интенсе вьець спиритуале, дар ну трчяу ын рижидитате. Фаця де чей пе каре ый симпатиза се компорта ку атенцие ши афекциуне, ын черкул приетенилор о путяй ведя рызынд ку пофтэ. Авя ун дезволтат симц ал уморулуй.

Венинд ын контакт ку чинева де прима датэ, се пурта ку ел амабил ши превенитор, дар ын ачелаш тимп ыл ши студия — че фел де ом о фи фиинд, есте сау ну аша кум вря сэ арате. Орькум, ну се лэса ничодатэ ындемнатэ де примул импулс, се кондучя дупэ рациуне ши дрептате.

Фиинд о елевэ сыргуинчоасэ а мажиштрилор сэй, континуа сэ ынвеце мереу, сэ асимилезе богацииле артей ши але културий. Ши ынтотдяуна ера гата сэ дя о мынэ де ажутор колежилор каре авяу невое де сприжин.

Депринсэ ку чеде май еложиоасе апречиерь дин партя марилор музичиень ай тимпулуй, а публикулуй ши критичий, рэмыня мереу ши акчесибилэ, фэрэ урмэ де ынфумураре. Дар, тотодатэ, ку дестул амор проприу пентру а тинде спре ноь реализэрь артистиче.

Кытева деталий де ордин пур персонал, релатате де чей каре о куноштяу ындеапроапе.

Густул ей фин се фэча симцит ын тоате, инклусив ын цинута вестиментарэ. Ну авя тимп сэ консулте систематик журналеле де моде, ын скимб, кынд требуя сэ-шь коасе чева, гэся имедиат ачея че и се потривя чел май бине. Ын каса ей домня о ордине екземплярэ, ынсэ ну стабилитэ о датэ пентру тотдяуна — стэпына мута мобила ын фел ши кип, кэутынд варианта оптимэ. Май авя о слэбичуне — астроложия, ера сигурэ кэ позиция аштрилор инфлуенциазэ дестинеле умане. Кынд приетений о луау пеste пичор, ну се дэдя бэтутэ, о циня уна ши бунэ.

Май афлэм де ла приетень кэ-й плэча фоарте сэ-й оспэтезе, кэ о фэча ку неасемуитэ грацие. Ши май евиденциязэ ку тоций о калитате: се компорта ку чей дин жур индепендент де ранг ши старе социалэ, ку ачелашь такт ши респект.

Авем тот дрептул сэ афирмэм: кучеринд ун лок де вазэ ын ымпэртэция артелор, Мария Чеботари шь-а кыштигат стима женералэ ши прин компортаментул ын вяца партикуларэ.

Чя де-а доуа кэсничие й-а дэруит феричиря — Мария а ынфлорит алэтурь де юбитул ей Густав.

Ынсэ гэсим ла А. Минготти о ремаркэ де натурэ сэ не пунэ пе гындурь:

«Ли с'а дестэйнуит унор приетень: сынтем фоарте феричиць, дар адеся Густав аратэ индиспус».

Ера ын тоамна луй 1939, май бине зис, пе ла сфыршитул верий. Ла оризонтул политик ал Европей се адунау норь де фуртунэ.

Путем пресупуне кэ акторул Дисся ышь дэдя сяма че тражедие се апропие. Луасе парте ла примул рэзбой мондиал, се афласе ын призониерат ын Италия. Ну ымпэртэшя идеолоджия реакционар-терористэ а хитлеризмулуй ши ынцележя кэ о ноуэ конфлаграцие ну-й ва аджуе патрией сале нимик бун.

Ла 1 септембрие рэзбоюл а избукнит. Темериле луй Дисся с'ау адеверит.

А. Минготти не-а лэсат о сужестивэ характеристикэ а ачелей периоаде:

«Ла прима ведере, ын Жермания тотул ышь урмязэ каля — претутиндень домнеште ординя, моралул популацией паре а фи ридикат».

Оамений се ынтоарнэ спре артэ, шувоае вий инундэ театрele — е кэутаря унуй адэпост пентру илузий, о посибилитате де а да уйтэрий блестемата реалитате

Ын ачастэ сферэ де интересе а публикулуй, актурий окупэ локул чентрал.

Се формязэ ун култ ал артей. Ши принтре актурий префераць Мария Чеботари жоакэ унуй динтре примеле ролурь.

Артиста еволуязэ дин че ын че май дес ын театру ши ын сэлиле де кончерт, и се лэржеште реперториул, апар ной нуанце ын воче ши ын интерпретаря бинекуноскутелор креаций.

Ын априлие 1940 опера дин Берлин монтязэ «Ромео ши Жиулиета» де Сутермайстер, ынтр'о супербэ сченографие, ку Мария Чеботари ын ролул принчипал. Спектаколул а авут ун сукчес колосал. Ын ачелашь ан артиста ынтрепринде ун маре турнеу, еволуынд апроапе ын тоате театреле музикале де прим ранг але Европей. Ла шефий де оркестрэ суб а кэрор багетэ а кынтат се адуга В. Фуртвенглер, Х. фон Караян, Е. Ансермет, В. Менгелберг.

Тот ын тимпул ачеста кынтэряца май девине о датэ партенера дуй Беньямино Жильи — ын филмул музикал «Кынтек де лягэн», акциуня десфэшурынду-се ын кулиселе думий артелор. Филмул а рулат ын май мулте цэрь, инклусив ын Ромыния. Премиера а авут лок ын мареле чинематограф «Ацо» дин Букурешть ын априлие 1940. Ятэ че релата зиарул «Curentul»: «Курентеле артистиче дин мариле капитале европене коментязэ мулт фаптул кэ мареле тенор Беньямино Жильи шь-а алес ка партенерэ ын ноул сау филм пе компатриоата ноастрэ пе Мария Чеботари, челебра сопранэ а Оперей де Стат дин Виена, каре а репуртат сукчесе стрэлучите, пе тоате мареле счене де опера де пе континент ши де пеste Очеан. Мария Чеботари, оритжинарэ дин Кишинэу, а фэкут о кариерэ вертижиноасэ. Александру Вырубов, директорул театрулуй артистик дин Москва, а дескоперит-о ку оказия турнеулуй сэу ла Кишинэу».

Аич вом фаче ректификаря кэ Вырубов н'а фост ничодатэ директор ал Театрулуй де артэ дин Москова, чи актор ши режизор ал «Групулуй прагез». Дар сэ май читэм дин «Curentul»:

«Дупэ ынделунгате студий музикале, Мария Чеботари а дебутат ку сукчес ла Виена, Прага, Лондра, Базел, Берлин, Залцбург ши Рига.

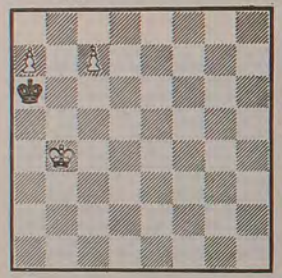
Ын курсул турнеелор ей интернационале с'а ынтылнит ши а кынтат адесеорь алэтурь де мареле тенор Беньямино Жильи, каре ынкынтат де талентул ши фрумусеця ей, а чепут касей «Итала» ка ын виитоrул сэу филм сэ-й фигурезе ка партенерэ.

Астфел Мария Чеботари, припэшитэ де пе мелягуриле Басарабией, апаре алэтурь де чел май маре тенор ал лумий ын импресионанта драмэ музикалэ «Кынтек де Лягэн».

Дупэ премиера ши сукчесул филмулуй, урмязэ инвитация де а кынта ла опера дин Букурешть. Трекусера екзакт зече ань де кынд дебутасе аич, дар ну пе сченэ, чи, дупэ кум штим, ын хулисе... Акум сора ей май маре, Параскювия, ера примадона театрулуй де комедие музикалэ, авя посибилитатя сэ се ынтылнэскэ ши ку мама. Се ынцележе кэ инвитация а букурат-о мулт пе Мария.

Ла ругэминтя ей, о ынсоцеште Вырубов, ын калитате де секретар ши импресар.

(Ва урма)

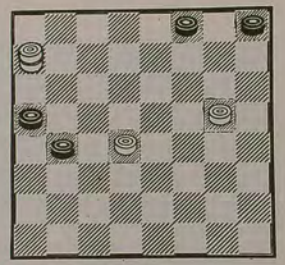


Мат ын 3 мутэрь

СОЛУЦИИЛЕ ЛА ПРОБЛЕМЕЛЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН НУМЭРУЛ ПРЕЧЕДЕНТ:

ШАХ. 1. Та4 h5 2. Th4 P:a2 3. Та4.
МАМЕ. 1. g6—g7 g3—h2.
Дакэ 1... e3—h2, атунч g7—h8 ш-ынгрул есте невоит сэ капитулезе деодатэ дупэ 2. ... h2—e1 турнязэ 3. h8—f6 шь мутэрь 2... h2—a1 есте комбинатэ де 3. d8—f6.
2. f8—f6!! e3:a1
3. e7—f8Х.

Пробе де инжениозитате



Кыштиг

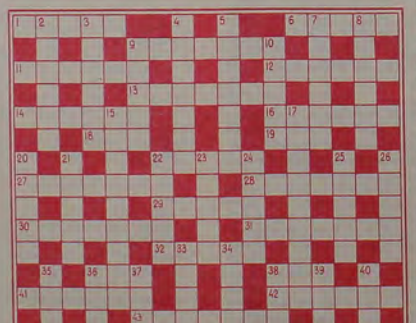
ОРИЗОНТАЛ: 1. Репрезентаре графикэ симплификатэ а унуй обьект. 6. А трэи на ын сынул луй... (фолк.). 9. Скриитор спаниол. 11. Орашстат ын Грекия антикэ. 12. «Крайа Рамсес» дин поезия еминескиянэ. 13. Препарат фолосит ла досирея алуатулуй. 14. Нуме не каре, нумай ын цара ноастрэ, л-ау пуртат чирка 50 енипе де фотбал. 16. В. Коробан, С. Чиботару, В. Тозлована (антивитате де базэ). 18. Режизор советин каре а екраниза о серие де повешть. 19. Екипамент де протекцие пентру... скриитор. 22. Ын ноембрие ши соареле ши-л кумпэрэ. 27. Порт тунисиан. 28. Вень чентру университар ын Мария Британие. 29. Ачелашь попор. 30. Прима поезие дин чиклул «Лэкрэмьоареа» де В. Александри. 31. Тип де легэтурэ. 32. Вестит музеу унде есте експусэ статуя Венус дин Мило. 36. Фиеваре ну норокул луй. 38. Ун ом приптре оамень. 41. Интерпрета ролулуй принчипал ын филмул «Волга-Волга». 42. Каля... — ынгрэмэдире де стеле каре апаре пе чер ка ун брыу луминос. 43. Поезие де А. Лупан, ынкинатэ луй Ион Крянгэ. 44. Вал жигантик каре апаре ын урма кутремурилор субмарине. 45. Фибрэ синтетикэ текстилэ. 46. Чентру ал индустрией полонезе де алуминиу. 47. Доуэ мыннэрь ну стринз, доуэ... — дэ (фолк.). 48. Креаций апарте але маеструлуй Г. Саинчук.

ДЕЗЛЕГАРЯ

кувинтелор ынкручишате публикате ын № 8

ОРИЗОНТАЛ: 3. Инсаров. 9. Карпов. 10. Еликур. 11. Ербивор. 12. Лавоар. 13. «Москва». 14. Историе. 18. Лимба. 21. Прага. 24. Протектор. 25. Курте. 26. Онтет. 27. Дрот. 28. Крин. 29. Долеу. 31. Унгер. 32. Кроматизм. 33. Ефорт. 36. Етате. 39. Маковей. 43. Малави. 44. Овацие. 45. Турнсиб. 46. «Мимино». 47. Алоним. 48. Каталог.

ВЕРТИКАЛ: 1. Майами. 2. Апломб. 3. Ивери. 4. Сабот. 5. Ревер. 6. Време. 7. «Риасор». 8. Лудвиг. 15. Сковорода. 16. Ореэ. 17. Интерзиче. 18. Лантате. 19. Марулло. 20. Апедукт. 21. Пронуме. 22. Антигуа. 23. Антерее. 30. Вано. 34. Фрасин. 35. Реалие. 37. Трасор. 38. Тримис. 39. Миток. 40. Карат. 41. Васал. 42. Йобаг.



ВЕРТИКАЛ: 2. Скриитор рус каре с'а афлат ын релаций де приетение ку И. Заикин. 3. Чимент, нисип, вар ши апэ. 4. Унул динтре ероий филмулуй «Перипециile италиенилор ын Русия» де Е. Рязанов. 5. Ероу национал никарагуан. 7. Стэпына бождеучий луй Ион Крянгэ дин Цикэу. 8. Субстанцэ компусэ дин амониак ши хидроген. 9. Лукру дэруит. 10. Реакцие емотивэ путерникэ. 15. Композитор советик рус, вестит аутор де нынтече. 17. Роман де П. Загребелный. 20. А остени. 21. Локуиторул унуй републичь асиатиче. 22. Кале де чиркулацие пе апэ. 23. Интерпретул луй Меншиков ын филмул «Петру Ынтый». 24. «Анум, ын фаптул диминеций, Кэприяна пэрэ ну атыт ун сат, ныт ун ...» (И. Друцэ, «Клопотница»). 25. Ынсуширя фиинцелор вий де а депуне ун ефорт. 26. Орэшел ын цинутул Краснодар. 33. Колцишор. 34. Порт ын естул Аржентиней. 35. Имбрэкэминте металинэ де апэраре фолоситэ ын тренут. 36. Унялтэ де лемн ну каре се вьеслеште. 37. Документ вень. 38. Ероина повештий луй М. Еминеску «Фэт-Фрумос дин лакрима». 39. Кэсуца мелкулуй. 40. Елемент де легэтурэ еластикэ динтре органеле унуй систем техник.

А. ши К. ОНАКЕ

	ДА	НУ
176. Посед о доринцэ арээтоаре де а ынвэца ши а аплика принчипиile каре детермине рапортуриле ынтре оамень.		
177. Ын шкоалэ ымь ера фоарте греу сэ ворбеск ын фаца класей.		
178. Спун адеся «да» кынд ашь вря сэ зик «ну».		
179. Унеорь ымь плаче сэ бырфеск.		
180. Ла о петречере ынтре амичь де регулэ консум алкоол.		
181. Сынт феричит кынд мэ реынторк ын сынул фамилией дупэ ореле де пукру.		
182. Пот сэ так о орэ ши май бине.		
183. Ам сынже речe ши сынт стэпын пе мине ын ситуацин непревэзуте ши перикулоасе.		
184. Мэ симт бине ын контактеле «фацэ ын фацэ».		
185. Ымпрумут ку плэчere лукрурile мele персонале (кэрць, краватэ, фулар, пошетэ, умбрелэ).		
186. Сынт консидерат ка фиинд дестул де дескуркэрец ши абил ын релаций.		
187. Мэ дескуражез дестул де ушор ши ам стэрь ши моменте де депресиune.		
188. Штиу сэ-й фак пе оамень сэ адере ши сэ-й адук ла идеile мele.		
189. О фуртунэ путерникэ мэ ынспэймынтэ.		
190. Сынт капабил сэ рэмын еу ынсумь, континуынд сэ фиу акчептат де кэтре чейлалць.		
191. Адеся, ам импресия кэ вияца трече пе лынгэ мине.		
192. Се ынтымплэ сэ ворбеск деспре кестиунь ын каре ну мэ причеп.		
193. Мь-е тямэ сэ ворбеск ын публик.		
194. Ам фост ун елев каре ынваць ушор.		
195. Тоате деприндерile мele сынт буне ши салутабиle.		
196. Пэриций мь-ау дезапробат адеся приетениile, куноштинцеле.		
197. Рекуноск кэ ну дореск ын мод спечнал сэ ынвэц лукрурь ной.		
198. Фолосеск кувинте гросолане каре ыл шокязэ пе интерлокуторий мей.		
199. Ам унеле гындурь пе каре ашь вря сэ ле аскунд де чейлалць.		
200. Мэ иртэ скриитorий каре фолосеск ын лукрэриле лор неложизме ши терминь стрэинь, пуцин куноскуць.		

	ДА	НУ
201. Ынчерк о оарекаре тямэ атунч кынд комплетез ун кестионар.		
202. Сынт ынклинат сэ фиу фоарте категорик, нритабил сау кэр догматик кынд сусцин о пэрере контра уней опозиций путерничe.		
203. Ам обсерват кэ алцин мэ иммтэ.		
204. Штиу сэ аскулт шн ну тай ворба алтора.		
205. Апелез ла ексчитанте кум ар фи кафяуа сау чаюл.		
206. Солитудиня ымь есте агреабилэ, ымь плаче сэ фиу сингур.		
207. Дук пынэ ла капэт чея че ам хотэрыт сэ фак.		
208. Спун адеся лукрурь пе каре апой ле регрет.		
209. Мэ кулк ынтотдяуна ла ачеяш орэ.		
210. Мь-е тямэ сэ-мь експрим сентиментеле аша кум сынт еле ын реалитате.		
211. Вииторул ми се паре липсит де сперанцэ пентру мине.		
212. Релациile ку фамилия мя сынт пашниче шн армониоасе.		
213. Мэ консидер дотат ку о сэнэтате фоарте бунэ.		
214. Ымь плаче сэ фиу ментрул атенцией ын сочиетате.		
215. Кред кэ манипуларя алтора е о солуцие ефикаче.		
216. Мэ симт адеся рэнит де кувинтеле шн акциуниле алтора.		
217. Дакэ чинева ымь фаче о недрептате, ын женерал кред кэ се кувине сэ-й рэспунд ку ачеяшь монедэ дакэ пот.		
218. Штиу ын женерал сэ протестез ку ефикачитате, фэрэ агресивитате ексчесивэ.		
219. Ми се паре кэ сынт ла фел де интелижент шн капабил ка мажоритатя челор дин журул меу.		
220. Сынт май курынд ауторитар шн дечис.		
221. Консидер кэ есте нечесарэ дисчиплина интриоарэ.		
222. Ам сентиментул кэ ну сынт ынцелес ын кадрул фамилией.		
223. Ми се репрошязэ адеся кэ ам спирит де контразичере.		
224. А флата рэмыне ынкэ ун бун мижлок сэ общин чея че врей.		
225. Сынт гата сэ адмит кэ ам грешит кынд ымь дау сяма де ачаста.		

НЕЫНЦЕЛЕШЬ ДАР АДОРАЦЬ

(кыте чева деспре групул «Стили Ден»)

Уолтер Беккер ши Доналд Фейген сынт куноскуць ка «анахорець» ай музичий рок. Ачуынду-се ын студиоуриле де импримаре дин Ню-Йорк ши Лос-Анжелес, ей ау депринс ла перфекцие арта крезэрий композициилор рок де калитате, ангренынду-й ын ачастэ активитате пе мулць жезмень дин ноуа женерацие. Ын фонд, «Стили Ден» ну е ун груп ка атаре. Пур ши симплу е ворба де Уолтер ши Доналд каре ку прилежул импримэрий унуй сау алтуй диск инвитэ музичиень куноскуць.

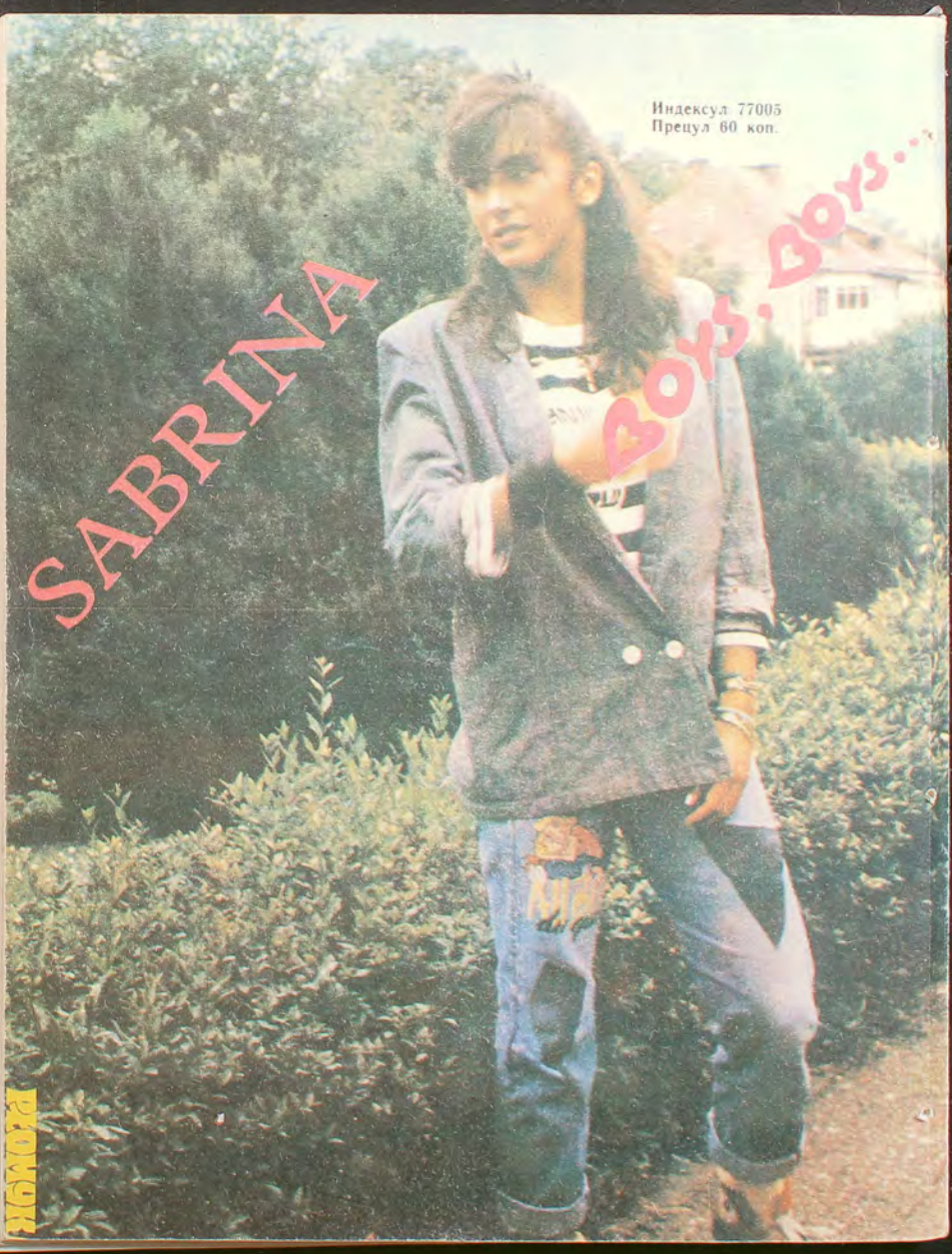
Ын спателе текстелор апарент симпле се аскунде о комплексэ структурэ де субтексте че се релиефязэ доар ла о а доуа аудиере. Фэнынд уз де проза експериментале американе, Беккер ши Фейген не сервеск субьектеле суб форма унор имажинь диспарате. Аскултэторий сынт невоиць сэ факэ де сине стэтэтор легэтура динтре ачестя. Мелодиile композициилор сынт мустоасе, пуре, сусцинуте де ниште акордурь че фасчинязэ прин инжениозитате ши фантезие.

Беккер ши Фейген ау фэкут ноштинцэ ла унул динтре колеккиile де лынгэ Ню-Йорк. Ла ачя епокэ амбий ерау пасионаць де суинг. Пьерзынду-шь орьче сперанцэ де а-шь путя реализа композициile пе нэ апарте, ей се адунэ ын групул «Стили Ден». Примеле лор албуме (1972 ши 1973) циняу де рокул традиционал, деосебинду-се ушор доар прин тексте. Фейген нынта деспре студенць неафирмаць, деспре акторь сэрачь, деспре вагабонзь. Ын албумул «Ложикэ де ковриг» (1974) ын аранжаментеле луй се симте пregнант инфлуенца унор асеменя корифей ай жезулуй ка Чарли Паркер ши Дюк Еллингтон. Яр ын албумул «Кети а минцит» (1975) дежа финкаре пьесэ е пэтрунсэ де спиритул суингулуй. Ла ачел момент Беккер ши Фейген адеся ышь скимбэ компонента, мизынд май алес пе тромпете. Албумул «Шмекер инветерат» (1976) се деосебя ын спечиал прин солоуриле ла китарэ ши прин текстеле ексчелente. Урмэторул албум «Ейжа» (1977) с'а доведит а фи чел май жезистик динтре тоате — ачч амалгамул динтре рок ши жез атинже ун апожеу калитатив.

Дискул «Неындемынатикул» (1980) маркязэ матуритатя артистикэ а ачестор дой музичиень. Ле реушеск деопотривэ ши молодиниле, ши аранжаментеле. Ну а рэмас необсерват нич дискул «Gaucho». Групул шь-а рекрутат адораторь ши ын цара ноастрэ. Ачештя сынт ын спечиал музикомань че ну се грэбеск сэ се ынролезе ын рындуриле де аположець ай унуй сау алтуй суперстар ефемер. Афекциуня лор пентру «Стили Ден» е атентэ, критикэ ши, прин урмаре, е дурабилэ ши ну е експусэ интемпериилор де момент де пе фирмаментул топ-урилор мондиале.

SABRINA

Индексул 77005
Прецул 60 коп.



РОМЫНИЯ